
海洋文化 32022年10月10日 星期一 本版责编：郑 璐 版式设计：陈 效

JINRIDINGHAI

我这里所说的鱼是指海鱼，是

那些上不了正规宴席场面的杂

鱼。比如小梅童、豆腐鱼、剪刀鱼、

带鱼、小鲳鳊、小青鲇、梭子鱼、沙

鳗等，无论如何，我都喜欢这些杂

鱼的存在，多样又亲民。

我的老家在定海远洋渔业小

镇中心渔港附近，那里渔业码头

多，水产冷库、海洋食品加工厂也

多。有一群人，常常会在码头或冷

库边拣遗弃的鱼类下料，虽然是遗

弃的下料，但挑选洗净后也是不错

的，好的可以红烧、清蒸，差点的可

以晒干，再差点的权当喂家禽也

好。

今年，我的父亲也加入了这个

拣鱼的队伍，他常常在大清早骑上

电动自行车到渔业码头，那里早已

经有渔船在卸货了，那种鱼满舱的

丰收场面在码头上随处可见，一盘

盘的鱼货从舱底引吊起来，沿着滑

道下船，被搬上长长的板车。渔民

奋力地拉过引桥卸在批发市场的

堆场上，各种车辆正在装货，鱼贩

子们三五成群。而在装运经过的

线路上，总会有一些鱼掉落下来，

成了拣鱼队伍的“战利品”。特别

是在渔船清舱的时候，从舱底清理

出来的鱼货更多。父亲常常能拣

上一堆回来，除了上日常的餐桌，

多余的便是进冰箱或晒鱼鲞。我

糟鱼的原料便充足了。

当下，秋高气爽，和风吹送，正

是晒鱼鲞的大好时节。那种油汪

汪的肥美腥香，不断飘散开来，让

我的心头充满了温馨与满足。鱼

鲞除了平时可以蒸着吃或红烧炖

肉，还可以糟鱼，它的醇香让我时

时怀念，每每禁不住吞涎。糟鱼的

关键是酒糟（酿）。当年，爷爷做糟

鱼的情形如在眼前。爷爷是自制

酒酿的高手，他烧好一锅糯米饭，

粒粒晶莹香软，盛于大口子罾内，

市面上购来“白药”球（发酵引

子），碾碎成末，均匀撒于糯米上，

用棉被把罾包裹得严严实实保暖，

假以时日，糯米便开始发酵了，酒

酿一点点渗出，香气一丝丝飘出，

我们小儿便按捺不住了，常常偷着

揭开罾，用调羹掏酒酿喝，香甜有

味。后来爷爷知道了，倒是没训斥

我们，只是说，这样的酒酿“出气”

了，品质将大大降低，而且会出料

不完全，等发酵透了再喝不晚。

酒酿有了，便是把晒干的杂鱼

切成小段置于小口子的罾内，灌入

酒酿，撒上盐。封口后，一般过两

个星期之后打开，酒气与鱼香相得

益彰，那味道满屋子都是。每每取

一碗，入饭锅蒸透，呈油晃晃的黄

色，鱼骨酥软，入口即化，是我们下

饭的好佳肴。记忆最深的是冬日

早上，太阳暖暖地照在屋檐下，端

一条小板凳，就着这样的糟鱼下

饭，胃口特别好，嘴角半天都留着

余香。这可算作一个大菜吧，真正

的一个“压饭榔头”。

现在，基本很少有人家会再去

自制酒糟的，街市上购一些成品的

酒酿也是很不错的。

曾经，母亲身体还康健的时候，

也会在这个季节给我们做些糟鱼，

如今母亲已经做不了这些事了。多

年前，我已经学会了这些手艺，所以

常常想吃了也会做一些，虽然味道

并非当年爷爷做的那么地道，但与

市面上出售的已相差无几。

糟鱼，我喜欢拌碎了吃，可以

让鱼与酒酿的味道浑然一体，筷子

一沾，放在嘴里咂巴几下，便可以

品出味来。你可知道，这味道里，

更多的是对逝者的怀念与对往事

的历历回忆。

远洋码头 迟名海 摄

又是一年又是一年鱼香时
□姚崎锋

故园杂故园杂记
□林上军

回乡照例要穿越这一片

曾经静谧的故园，这里是我

少儿时代的故土、是我梦牵

魂绕的故乡。

故园变化最大的莫过于

交通，这里的道路几乎“面

目全非”，昔日弯曲的山路，

变成笔直的柏油路。曾经，

这里是最偏僻的山旮旯，如

今隧道四通八达 ，车流不

息，铺有鹅卵石的古驿道已

成为文物。海岛有山，但山

都不太高，这里有群岛第三

高的挺拔山峰。第三高峰

坐落于居家村落的南边，山

影的遮挡，让这一片村落多

了一些清凉、森然。中间是

天然围城的水库，那是山岭

下村落的水缸。那里，有我

最早的游泳姿势，有农夫们

劳作后洗净疲劳的记忆，也

有垂钓者的身影，尚有闲暇

者的步履。

沿着水库上游行走，可

见一条宽宽的溪坑，足有二

三公里长。少儿时代，在村

小读书，放学后，与同学一起

去翻溪石，下面多有石蟹。

翻得差不多了，搬着一大盆

想逃窜的蟹，在锅里蒸熟，美

餐一顿。因为修路，村小已

拆。唯有水文站尚矗立。村

小最多时学生也有三四十

人，体育课是村小的强项，去

乡里比赛总能拿几个奖。也

出过学霸，但大多数学生早

早辍学为生计而忙。那时乡

镇企业刚刚兴起，几十年来，

不少同学一辈子在企业干

活，如今有的也成为骨干，走

南闯北，收入不菲。村里虽

还有一些老房子，但人影稀

少。偶尔有老人出来洗菜，

半晌才认出似乎是谁，但名

字有时叫不出来。

村小是我最抹不去的记

忆。后来，学生越来越少，但

教师却仍然需要配备。多为

代课教师，晚上不住宿，一早

就步行过来。早出晚归，来

回至少两个小时甚至更多。

后来有自行车了，但由于山

路弯弯、陡陡，也不方便。有

的不会骑自行车的，只能一

直走。走着走着，居然走出

了全国优秀教师。据说，有

次领导来这里走访，看到代

课教师中饭是自带的冷饭热

热，于是叫记者前来采撷。

一篇《她从大山深处走来》，

让坚守山村的女教师一度名

声大噪。前些年还有知青教

师，其上一辈与这山村也有

渊源。白白净净、儒雅气质

的男教师，尽管教书速度慢，

但很认真。他经常讲故事给

学生听，讲他自己看过的电

影。有一次，学生们一边剥

橡子（一种可售的山果），一

边听他讲南斯拉夫的《桥》，

外面是沙沙的雨声，大家听

得入神，这一幕至今历历在

目。可惜，返城政策来了，他

回上海了。后来来过几次，

依然是白白净净、儒雅气质，

尽管年纪大了。我读小学时

还乘过他自行车好几次。他

家住在邻村一间集体屋子

里。这个上海来的语文老

师，对我影响颇大。

20 余年前，这个山村里

的人家大多搬迁至山下。居

住条件改善了，但山村里的

一些田地仍在，有的种了瓜

果、苗木，有的还种着蔬菜。

深冬，山村有一种无边落木

萧萧下的感觉，这清溪、这水

库、这深山老林，让人感慨岁

月如歌。10 余年前，有次我

漫步进入溪坑上游的村落，

但见有村民自建房屋，宛若

世外桃源。曾经，这里也是

车来人往，那是生产队里的

牛车，是外乡的拖拉机，也有

偶尔发出声响的公交车。村

民们靠山吃山，山上的柴草、

松毛丝，一担担，运往外乡的

轮窑厂，换来不菲的收入。

如今，山上的柴草用来覆盖

山坡，已几十年几乎没人去

砍柴。村民们致富门路广

了，那青山绿水成为发展旅

游的资本。

很多时候，故园依旧静

谧。匆匆而过的车流，似乎

没能带来什么过分的干扰。

空气依然清新，溪水依然清

冽，水库依旧清澈，人影依旧

稀疏。前些日子，有媒体说，

这里的溪坑内，有一种古老

的水生动物——鲵被发现，

这使我想起祖辈的故园，水

库底下的断墙残垣，想起这

里的赓续的古寺庙宇。一代

代山里人，在岁月的履历中，

从“生于斯、长于斯”的安土

重迁社会、“老幼相闻、守望

相助”的熟悉社会中一步步

走出来，走向外界、走向明

天、走向未来。

秋风时节，走进擂鼓岙，展现

在眼前的是一片美景：

田野里，尚未成熟的稻谷似犯

了错的孩子躲在稻叶间含羞垂首，

微风拂过，涟漪般的稻浪轻轻荡起

此起彼伏。芋艿展开蒲扇般的叶

子，承受着阳光雨露的沐浴。经受

了盛夏酷暑的煎熬，枝叶或枯萎，或

厌倦，但主杆仍坚挺着，少有倒伏。

躲在土中的芋头正在期待着丰收，

“我在这里，你看到了吗？”似乎急不

可耐。那茭白，宝剑似的叶子挺立

向上，上部青中夹黄。茭白躲在根

部，剥掉叶片，纺锤形白嫩肥胖。那

大豆，躲在叶子中，挂在枝杆上，豆

荚鼓而饱满，几欲胀破。芋艿茭白

大豆，均为桌上美食。今作客田家，

主人都会乐哈哈地奉上这几道农家

菜，让你美美地享用。

闲步岙内，小楼、别墅比比皆

是，有的相当气派豪华，却少见人

影，显得清静空寂。桔子文旦石榴

等果树更是随处可见，它们默默地

守护着家园，并不时给人以惊喜，

携上一缕缕果实的芬芳和几分诱

人的韵味。

诺，路对面那棵桔子树，有半

棵已倾倒，浑如一个人形，伏于石

坎，“双手”垂于坎壁，颇有情趣。

小灯笼般的桔子像一个个小孩，胆

大的，探出脑袋，主动登场亮相，

似在向你颔首问候；胆小的，如未

见世面的小姑娘，藏在树叶间，羞

羞答答不肯显露芳容，令你欲离不

忍欲见不能。

穿过一条屋弄，对面一树桔子

正在路旁静候，其根部外为一堵矮

墙。树上的果实，黄中显青不像刚

才看到的青中带黄，更不像刚才那

棵藏身枝叶间躲躲闪闪，而是大多

显山露水，毫无遮掩，芳容尽现。

他们悬挂枝头，微微晃悠，实为一

道诱人的景观。不久前强台风“梅

花”疯狂肆虐，它们居然能经受住

考验，傲笑枝头，安然无恙，不能

不令我从心底涌起一股敬意。本

想举头顺手摘个享享口福，但一想

到它的顽强乐观，于心不忍，只好

怀着敬意悄悄告别。

缘溪而行，对岸溪旁有座围

墙，墙门紧闭。墙内有棵文旦树，

树冠呈雨伞形。乍看，三四颗碗口

大小的文旦迎风摇荡轻松悠闲；细

看，枝叶间隐藏的文旦大小不一。

它们羡慕溪流欢愉鸡欢狗乐，聆听

清风低吟鸟啼虫鸣，锁在墙内难守

寂寞，多想看看外面天地多辽阔世

界多精彩，其部分枝叶悄悄探首墙

外，具有红杏出墙之意境。

如同桔子，田园中墙角旁园子

里，文旦随处可遇。它们高悬枝

头，似在轻轻告知：过些日子再来

作客，我们定奉上甜嫩的果肉，让

你满口生汁，百尝不厌。

经过一座豪华的别墅，为造这座

别墅，主人花了300万元，完工后托

其母管理，自己外出打拼。门开着，

我们冒昧而入。前院左墙角栽有一

棵石榴树，树身娇小，枝干奇崛，少

叶，却片片嫩绿昂扬，稀有枯黄。上

挂五六颗石榴，光溜溜的，皮青中带

黄兼涂淡红。顶端裂开小口，如胖娃

坐在枝头撮着小嘴仰天欢歌，似气球

晃悠空中悠闲自在逗人喜欢。随着

岁月走向深秋，它们将被染成鲜红，

悬映碧空，令人垂涎。

折身向西，沿墙根栽有月季、

茶花。月季枝干纤细，攀倚栅栏努

力向上，尽管枝叶有枯黄迹象，但

仍开着小花，似村姑头插野花清新

秀丽，显示了生命的美好和对美的

不懈追求，为农家秋色增添了一份

韵味。那茶花，花蕾饱满，沐浴着

阳光雨露，吸収着天地精华。待其

张开怀抱绽放美丽，这山岙将更为

亮丽诱人。

走进山岙，感受农家秋韵，别

有一番情趣。

农家秋韵
□徐国南


