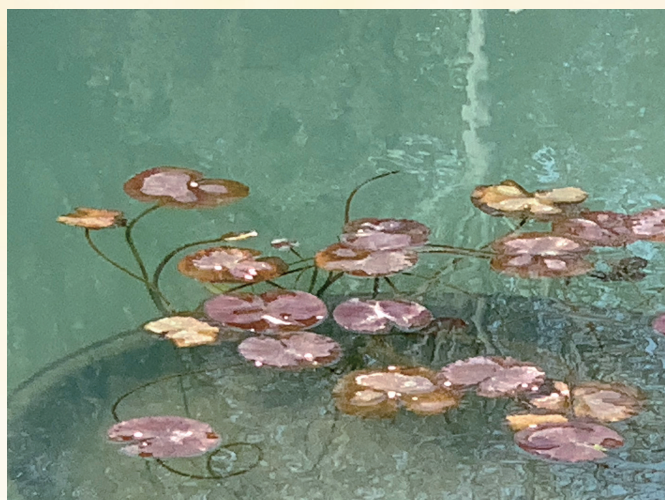


秋日残荷

□乔金敏



记者 陈炳群 摄

夏季，可谓莲荷风华正茂的大美花季。夏日的荷塘，荷叶田田，莲蓬着绿，荷花朵朵，娇艳欲滴，清香弥漫，人还没到跟前，就嗅到那沁人心脾的馨香。蜻蜓时而轻盈飞过，时而停歇花尖，小鱼小虾们在水里跳来蹦去，整片荷塘充满了勃勃的生机和活力。荷花盛开的日子，也是游人最多的日子。赏荷的人总是走了一批又来一批，拿着相机拍摄的，支起画板写生的，吟诗诵词的，络绎不绝，甚是热闹。杨万里那句“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”便是最好的诠释。

可是，到了秋季，凉风一吹，吹走了我的青春芳华，也吹散了夏荷那灿烂和香芬，一天天枯萎凋零。放眼荷塘，满目萧瑟。荷叶已褪去翠绿的色泽，微微卷曲着泛黄的叶边，七零八落地立在池塘里，孤独而落寞，透着一丝颓败和苍凉，成了秋天里最单调的色彩。而那如织的游人，也被秋风吹得无踪无影了。人们似乎更喜欢欣赏大自然最美丽繁华的盛景，没有人会在意残荷衰草、落红败柳走向生命末尾的寂寥与忧伤，谁能把这秋日里的残荷放在眼里，留在心上呢？

由此，让我想到我的女友莲。她有一个与荷一样的名字，也有一副与荷一样的秉性。

由于母亲早逝，家境每况愈下，高中毕业后，莲就外出打工了。凭着她的勤劳聪慧，很快就当上了公司的小白领，二十出头的她就拥有一辆奔驰。不想承，却在一次回家的路上，遭遇车祸，万幸的是本人无恙。可祸不单行，不久，她又遭到不亚于车祸的打击，她的男朋友失踪了。面对这一困窘，女友没有消沉颓废，而是倔强地抹去泪水，回到家乡，重新振作起来。先是谈对象，成立家庭，彻底忘掉那乱七八糟的伤心事；然后就是自主创业。因她家住山区，盛产兰花茶叶，经过几番努力与打拼，创建了一个“手工制作兰花茶工作室”，生意兴隆，团购网购直销，红红火火。不仅如此，她还通过几个回合的考试，拿到了高级茶艺师资格证书……每当我在朋友圈，看到她那娴熟而优美的冲茶、泡茶、饮茶的动作和姿势，打心眼儿为她点赞，为她自豪！她终于挺过来了……我若是不说，你怎能知晓？我那女友，虽说面容姣好，可她毕竟还拖着一条残疾人的瘸腿啊，在人生的路上如此颠簸——有时，我不禁打趣她道：“你真是一株上岸的荷花。”她微微一笑说：“要相信自己值得拥有更美好的明天，无论心里受了多少伤，也要学会仰望、直立！”好一位残荷的代言人。

是啊，冷秋风中，残荷静默无言。可是，如果你细细端详，屏息静听，就会发现，枯萎的只是荷叶，荷茎始终没有倒伏，却是那么孤傲勇敢，依旧执着地坚守着，即便是最后仅存的一点点枝叶匍匐在水面上，都保持着自我的态势，仿佛一只单腿直立的白鹤，不失特有的风骨余韵。

残荷孑然而立，站在那里不悲不喜，残而不凋，残而不废。纵然洗尽铅华，褪去丰满鲜活的光泽，也要显露出那最本真的气节傲骨，从容面对繁华过后的衰落。这是与生俱来的，任凭风雨摧毁容颜，也夺不走那铮铮傲骨。夏荷虽艳，可哪有这残荷的韵味与神气？一池的残荷，虽显得凄清可怜，但它绝不乞求任何人的怜悯。

“秋阴不散霜飞晚，留得枯荷听雨声”。咀嚼着商隐的诗，我也不再悲天悯人了，更觉秋日的残荷独有一番韵致，远离尘世喧嚣和功名利禄，拥有一腔坦荡从容的襟怀。不仅为他人而活，更为自己而活。残荷不是生命的终结，而是生命的轮回——重生和希望。

在与残荷“对视”的刹那，想着女友的故事，突然间，一种感动在心中荡漾，我不再触景伤情，愁绪萦怀，分明感受到一股力量正在体内积蓄、升腾。

我要学习女友的精神，像一株秋日残荷那样，在人生漫漫的旅途上，不论坦途还是逆境，荣华还是苦难，都能从容面对，哪怕凋零也要站成生命最美的姿态。

没有银杏的秋天，终究少了几分秋的韵味。银杏，这棵出现在地球几亿年的古老树种，被称为植物界的活化石，也是我国的特产树种。因为它树形高大挺拔，枝叶观赏价值高，加上对生长环境要求不高，所以已经被大量栽培成园林绿化树种，在公园中几乎随处可见。

秋风渐起，秋雨微凉，想知道该不该添衣，看那院中的一树银杏便知。最初嫩绿的扇叶，夹杂着渐变的微黄，仿佛一只只美丽的蝴蝶，最后蜕变成一树耀眼的金黄，成了秋天里最绚丽的一抹色彩。

连绵的秋雨终于停了，初晴的清晨，我迫不及待地走进公园。当东边的天空显现出一片红光，天地间仿佛披上了一层轻柔的纱衣，朦胧中透着清冷。又到霜降时，天已渐凉雁南飞，一幅草枯叶落的悲凉景象。我一边惋惜着，一边踏着落叶向前走。蓦地，眼前一亮，一大片明艳的花色映入眼帘，光彩熠熠，耀眼夺目——原来是路边几丛傲然绽放的菊花。

菊在冷清中兀自开放，默默装扮着雨后初晴的清晨。一树一树的菊株，浓郁葱茏，自成风景。深绿色的枝从根部十几公分处分出许多细茎，不蔓不枝，凭着一股蓬勃向上的劲头，撑起一把把伞点缀萧瑟的深秋。那些绿色的茎或直或斜，布满了卵圆形带着锯齿的绿叶，似一根根绿色的羽毛包裹着托举着它们的茎，是那么的团结、齐心协力的。

我惊叹于菊的生长历程。春天从扎在泥土里的老枝上萌发出新芽，就不紧不慢地藏在角落里。它不像旁的植物，见风就长，没几天工夫就蹿成高大健壮的模样的。可谁又知道，到了秋天，菊将它蓄积的所有生机一并迸发，在绿叶繁茂中蕴含着无穷的力

量。霜降的日子，虽说草木凋零，而它却傲然枝头，姹紫嫣红。白居易在《咏菊》中写到“耐寒唯有东篱菊，金粟初开晓更清”的诗句，字里行间无不表达对菊花凌寒品质的赞赏之情。

我望着这一树或黄，一树或紫的菊花，内心充满喜悦。仔细看那黄的，紫的花，含苞的，清新可爱，懵懂纯真如一个个嘟着小嘴唱歌的娃娃，开心地露出嫩生生的小乳牙；绽放的，由外向内渐次打开层层叠叠的花瓣，一丝丝，一层层，围着花心向四周翻卷着，伸展着，每一丝都微笑着尽情绽放。绽放的菊花，千姿百态，娴静优雅，比张开的手掌还要大。如果不留心，怎么知道仅仅一元硬币大小的花苞竟然蓄积了如此巨大的力量！我知道，面前的每一朵菊花都深含着对秋的爱，要不，怎么会在草木枯零的清晨，独独盛放在秋的怀抱里？当晨曦撒在花团锦簇的菊株时，我分明感受到了生命最壮美的赞歌。

如果说春风吹醒了万物，吹开了姹紫嫣红的春花，吹响了四季轮回的新篇章，那么菊花便是四季最深刻的回眸，是回馈大地最美的礼物。菊花在寒风中傲然绽放的激情

霜降之后柿子红了，经霜后的柿子透着诱人的甜，品相极佳。柿子树是父亲十几年前在老家亲手种下的，而他无论如何也没有想到，当年种下的那一排柿子树能成为家人团聚的一个契机。

我们一家在县城安身立命之后，回老家的次数就越来越少，除去一年两次祭奠先祖的机会，忙于生计的我们几乎都无暇回去。每年深秋，待柿子挂满枝头，我们从此便有了回老家的理由。一家人抽出时间驱车赶往离县城40里地外的老家摘柿子，柿子树就在自留地里一字排开，像守卫田园的卫士等待着我们的归来。远远望去，红彤彤的柿子就像一盏盏小灯笼似的挂在枝头，给暮秋的山野描上了艳红的一笔。

大伯母、三伯一家都会闻讯赶来相聚，一番寒暄之后，大家就进入了摘柿子的主题。有的搬梯子、有的提篮子、有的装袋子，大伙有条不紊地忙碌起来。

父亲自恃清瘦矫健，率先爬上柿子树，站在枝叉上就开始采摘。堂兄们也不甘示弱，架起梯子就往上爬，我和长辈们就在树下接应，将摘下来的柿子逐一装进袋子。

话题便在这个时候展开，诸如工作还顺利吗？过得还顺心吗？身体还康健吗？收入还行吗？虽然每年的话题不同，但都能感受到话语中蕴含的关心。而我常常是他们的话题之一，长辈们从问我的学业到去哪里上班？然后又问我什么时候结婚、生娃。再后来我带着女儿来摘柿子，他们便又在我女儿身上开始了新一轮的询问。

女儿年幼时，伸手勾不到柿子，她踮起小脚嚷着要爬树。这个时候我就会让她骑在肩头，好让她伸手勾到柿子，再大些时，我便允许她上树采摘。

时光就在年复一年里的问话中流逝，那些温情却从未褪去热度，是血脉相承维系着家族生命的延续。我感谢柿子树带来的团聚时刻，也感恩大自然慷慨的馈赠。为了将时间定格在这美好的时刻，每一年摘柿子的时候我都会用相机记录下这些片段，虽然照

秋天的银杏

□何璐琴

一夜寒霜至，满城尽染金黄色。银杏带着它苍劲的风姿，在这个层林尽染、色彩斑驳的季节里，傲然挺立，展示着独有的风华，诉说着千古的故事。“文杏栽为梁，香茅结为宇，不知栋里云，去做人间雨”。这首唐代诗人王维所作的《文杏馆》中，“文杏”指的就是银杏。文杏馆位于桐川别业的最高处，诗人以银杏为名，侧面表达了其高雅的情操。

银杏的寿命极长，在民间有“公孙树”之称。因为生长较为缓慢，从栽种到结果，需要二十余年，而果实繁茂，则至少需要四十余年，所以才有了“公种而孙得食用”的说

法。在西安终南山脚下的古观音禅寺，一棵姿态傲然绝美的古银杏曾经风靡网络。相传这株银杏是当年唐太宗李世民亲手在寺庙种下的，距今已有1400年的历史。所以，也有千年银杏之说。

银杏树还有个名字也叫“白果树”。白果，便是银杏的果实。《本草纲目》曾经记载：“熟食温肺益气，定喘嗽，缩小便，止白浊；生食降痰消毒、杀虫。”可见白果具有极高的药用价值，能够祛痰止咳，杀虫抑菌。但是没有煮熟的白果有毒，所以食用的时候还是需要注意。

霜菊

□宋东涛

量。霜降的日子，虽说草木凋零，而它却傲然枝头，姹紫嫣红。白居易在《咏菊》中写到“耐寒唯有东篱菊，金粟初开晓更清”的诗句，字里行间无不表达对菊花凌寒品质的赞赏之情。

我望着这一树或黄，一树或紫的菊花，内心充满喜悦。仔细看那黄的，紫的花，含苞的，清新可爱，懵懂纯真如一个个嘟着小嘴唱歌的娃娃，开心地露出嫩生生的小乳牙；绽放的，由外向内渐次打开层层叠叠的花瓣，一丝丝，一层层，围着花心向四周翻卷着，伸展着，每一丝都微笑着尽情绽放。绽放的菊花，千姿百态，娴静优雅，比张开的手掌还要大。如果不留心，怎么知道仅仅一元硬币大小的花苞竟然蓄积了如此巨大的力量！我知道，面前的每一朵菊花都深含着对秋的爱，要不，怎么会在草木枯零的清晨，独独盛放在秋的怀抱里？当晨曦撒在花团锦簇的菊株时，我分明感受到了生命最壮美的赞歌。

如果说春风吹醒了万物，吹开了姹紫嫣红的春花，吹响了四季轮回的新篇章，那么菊花便是四季最深刻的回眸，是回馈大地最美的礼物。菊花在寒风中傲然绽放的激情

与风采，让我震撼，并生出深深的敬意。忽然，一阵秋风吹过，“簌簌簌”无数落叶在空中飞舞，仿佛在落幕前为菊的恬淡鼓掌。转瞬，空气中弥漫着阵阵若有若无的清香，丝丝缕缕，沁人心脾。仔细嗅几口，那芬芳中竟藏着淡淡的药香，令人心旷神怡。

菊花被赞誉为花中君子，在无数文人墨客的诗作中频频出现。如“秋风扫尽闲花草，黄花不逐秋光老”尽表达了菊花不畏时光的从容洒脱；“欲知却老延龄药，百草催时始起花”无不流露出苏东坡对菊花品性的赞赏之情。而陶渊明的“采菊东篱下，悠然见南山”将菊花的恬淡与人的淡然处世融为一体，意味深长。

盛放的菊花固然潇洒、自在，然而凋零的菊花是震撼，是壮美。它不比旁的花，一片一片，一瓣一瓣地飘零那么凄美，它的凋零更像一件绝美的艺术品，独一无二。凋零的菊花，依然保持挺立的姿势，如同初放时紧紧围拢在一起。一朵菊花就是一座雕塑，诠释了生命的执着与努力，那一刻，时光凝固了。

菊花，从含苞到凋零，永不谢幕，因为它在我心里已然定格成一道壮美的风景。

一树红柿话亲情

□方泳霖



记者 陈炳群 摄

片中亲人们劳作时的形态各异，但他们脸上无一不洋溢着灿烂的笑容。

时间问着问题就过去了，孩子摘着柿子就长大了，长辈们聊着家常就满头白发了，只有枝头不语人事的柿子每年都会鲜活如初，甜蜜如初……

后来，兄长们出门做生意去了，父辈们独自留守在这片故土。每年秋天前来帮忙摘柿子的人渐渐少了，但母亲却总会忘记送他们几袋柿子。“这是你大伯母爱吃的熟透了软柿子；那一袋是你三伯他们喜欢吃的小柿子，小柿子甜；这一大袋要带给你大阿姨，她两个外孙喜欢吃，这些是给你小舅、那些是给你表哥……”母亲心里藏有一本“明细账”，所以她将摘下的柿子分配得井然有序，然后我们沿着回县城的路，一路将成熟的柿子赠送出去。

虽然最后被带回家里的柿子并不多，但母亲坚持认为那些送出去的柿子适得其所，所以心情愉悦。此外，母亲会将一些未熟的柿子削皮，蒸熟后晒干，制作成柿饼。

女儿爱吃并常常夸奶奶做得好吃，而父母亲这个时候总会问一句：“好不好吃呀？明年还要不要去摘柿子呀。”得到女儿肯定的答复之后，他们欣慰地笑了。因为，明年一大家子人又可以团聚在一起，以“柿”之名。

回老家摘柿子对父亲来说，是一场亲人团聚时刻，因为只有离家久远的游子才会深深眷恋故乡的所有；回老家摘柿子对母亲来说，是一次享亲情的机会，因为她坚信只有懂得付出的人才会收获更多。回老家摘柿子对我来说，是一次出力尽孝的机会，因为常年在外工作的我要抓住这少有陪伴家人的时光。

因此，每个人都在感谢这一排柿子树，每个人都在期盼明年再聚的时光，每个人都在享受柿子带来的美味。摘柿子是一次团聚之旅，也是一次分享之旅，更是一次尽孝之旅。虽然每一次的感受会不同，但相聚的美好时光总是如柿子一般甜蜜。或许世间最美好的秋天应是如此……