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JINRIDINGHAI

粥香溢
腊月暖

□高玉霞

民间有“冬腊风腌，蓄以御冬”的习

俗。小雪后气温急剧下降，天气变得干

燥，是加工腌腊制品的好时节。“小雪腌

菜，大雪腌肉”，小雪节气后，人们就开始

动手做香肠、腊肉，好在春节时享受美

食。家家户户的阳台、窗台上都会挂满红

通通、香喷喷的香肠，灌满了新年的憧憬

和喜悦，如一串串红灯笼挂出新年的喜

庆，如苍老岁月的耳垂上每年挂上新年的

耳坠，总是赶在新年前盛装出场，又像是

在岁月深处摇响新年序曲的风铃，像是母

亲在唤儿回家吃年饭。又到一年香肠飘

香时，这舌尖上的年味也随那风干的乡愁

越发地浓了，而这熟悉而亲切的味道又将

我的记忆飘回到昔日温情的时光……

记得小时候，每逢腊月间，妈妈都会

带领全家一起做香肠。那时没有装香肠

的机器，全是手工活儿。全家分工合作，

爸负责切肉，妈来拌肉，将冰糖、花椒、酒、

盐、辣椒面等按一定的比例加入肉中拌

匀，腌上好几天。然后一家人就开始灌香

肠，爸妈负责往猪小肠里装肉，我和姐就

开始把肉往下捏，待到把一截小肠都塞得

胖胖的，我们就用针往上戳，把里面多余

的空气放掉，有时不小心会将小肠戳破，

我和姐不禁哈哈大笑。每年腊月里做香

肠，都是最冷的时候，我们的手常被冻得

通红，但心却是热乎乎的，因为这香肠里

面装进了一家人其乐融融的欢声笑语，装

进了新年的愿望和梦想。总觉得过年要

在家里挂满香肠才有年味，而自家做的香

肠定是年夜饭上必不可少的一道家常菜，

代表着自家独特的味道。

后为了考研，在高校附近的山上租住

农民的楼梯间，吃农民的包饭，每顿菜都

不够吃，常吃不饱饭。我就把妈妈做的香

肠用电热杯煮熟，切好，带到吃饭的饭馆，

把香肠往菜汤里一烫，便可多下些饭，吃

得饱些，这样熬夜复习迎考，就不怕饿

了。每次带着香肠去，饭馆老板总会笑我

说：“你自家的肥香肠又带来了。”我并不

觉得难为情，因为这是妈妈亲手为我做

的，是外面买不到的味道。就这样，妈妈

的香肠在我的考研路上，助我一臂之力，

让我如愿圆了读研梦。

后在复旦考博，食堂的饭菜也是清汤

寡水的，吃不饱。这时妈妈又从老家寄来

了香肠，一闻到那熟悉而亲切的香味：酒

香、肉香，还有家里柴火熏香肠的烟熏味一

起扑面而来，仿佛就嗅到了昔日的年味、妈

妈的味道、家的味道、故乡的味道。我的记

忆又会随那香味鲜活起来，又能感受到妈

妈在我求学艰辛路上带给我的力量。

以前爸常说，人们从前做香肠腊肉，

是因没有冰箱，新鲜肉不好存放。现生活

条件好了，家家有冰箱，天天吃新鲜肉，没

必要还自己动手做香肠，就算想吃，去外

面买点就行了。后爸因胃癌复发，离开我

们两年多了，这两年春节，没有了爸这个

好帮手，妈一个人还是会忍着颈椎病的病

痛做香肠，一做香肠，更会想爸。我春节

回家过年，仍然还能吃上妈妈做的香肠，

走时还会带些走，吃完了，妈妈还会花邮

费再给我寄些来，只为遥寄那份惦念与牵

挂。想家的时候，我总会切一段来吃，让

远在异乡的我总能嗅到那带着儿时记忆

和昔日温度的味道，那是舌尖上的母爱与

乡愁，总让游子魂牵梦萦，回味悠长。让

我坚信：妈在哪里，家就在哪里，有妈的孩

子就有家，春节就有年的味道。

又是一年香肠飘香时，妈给我打电话

说她又做了香肠，等我回家。新年的脚步

近了，归家的脚步也近了，只因妈妈做的

香肠在牵引着游子的嗅觉和味觉，牵引着

游子似箭的归心，只因岁月腌制的母爱在

记忆深处飘香。

岁月腌制的母爱
□宋莺

”小孩儿小孩儿你别馋，过了腊八

就是年。“腊八——”每次念心里都喜

气洋洋，亮亮堂堂的，像大喇叭吹起节

日的号角，含着辞旧迎新的年节气

氛。腊八节一到，就能喝上一碗甜甜

糯糯的腊八粥了，这是每个小孩子都

盼望的事。

儿时，每到腊八节快到的时候，母

亲就会看着墙上的日历，最后说一句，

快到腊八节了。每逢这个时候，我们

就欢腾雀跃起来，仿佛已经嗅到了腊

八粥清甜的香气。那种喜悦，如同心

上探出一卷触角，恨不得马上就能喝

到。

一碗腊八粥，对于儿时的我们来

说太过奢侈和珍贵。大枣、核桃仁、栗

子、桂圆……这些如今常见的食材，在

那个年代却是不多见的。而且对于日

子过得捉襟见肘的母亲来说，更是需

要无数个日子里的算计，才会有这份

略显昂贵的开销。为此，母亲从来不会

在热热闹闹的集市上多停留，卖花布的

摊位上，红红绿绿，绒面的、丝绸的、绣

花的，母亲细细摩挲着，眼神流露出喜

悦，却很快拉着我走开，直到来到卖枣

子的摊位，母亲才把手伸进衣袋，掏出

一个灰蓝旧帕子，站在寒风中细数着角

钱。那是母亲平日里蹬缝纫机，给人家

做棉衣棉裤，精打细算换来的。

记忆里，母亲会提早泡好豆子，五

颜六色的豆子，被葫芦瓢盛着倒在大

白瓷盆里，粒粒像珍珠玛瑙，晶莹剔

透。母亲边清洗，边念叨着，熬腊八粥

要慢慢来，把红豆花生黑豆泡上一个

晚上、泡得它们软软的，熬出来才香香

糯糯的。母亲对每一粒豆子的珍视，

都透着爱的光芒。

到了第二天，母亲早早起来开始

熬粥，父亲也跟着忙活，抱柴、添柴、柴

火烧得旺旺地，窗上的霜花缓缓洇湿

开去，一屋子热气腾腾，一锅的豆子被

母亲熬得稀烂绵软，花生仁儿面面的，

红红的枣子肿胀得胖胖的，香气扑鼻，

口水都要流出来了。可母亲却说，没

有好，没有好！

为了不糊锅，母亲攥着长把勺子，不

停地搅拌，黏稠的粥，在火力的摧动下，

不断地向上迸发出浓热粥汁，咕嘟咕嘟

地冒着泡，熬粥还在继续。慢慢熬，原来

如此漫长。终于听到母亲喊：“开饭了！”

一家人围坐在桌子旁，用勺子舀起来，呼

着气，一口接一口送入口中，软糯香甜，

满满一碗吃完，又盛一碗。腊八粥的香

气，直到月亮挂上树梢，洒下皎洁的光

辉，还在屋内弥漫，氤氲，不肯散去！

结婚后，我也试着来熬腊八粥，在

超市买来各种食材后，煮出来的粥，却

没有母亲做出来的软糯。从此之后，

就心安理得地在腊八节这天赶回家

中，坐在炕沿吃着母亲熬的热气腾腾

的腊八粥，还不忘撒娇说，只有母亲煮

的腊八粥才叫腊八粥。而每一年，腊

八节的时候，母亲也都会早早熬好一

碗粥，等着我们的归来。

有一次，单位工作忙，就不想带孩

子回去吃粥了。可晚上推开家门，一屋

子热气腾腾，原来母亲知道我们不回去

了，就早早坐了公交车，带来各种食材，

拿到家里来熬。那粥，熬得软糯烂糊，

红枣、糯米、绿豆、核桃仁……融合在一

碗粥里，热热地散发着浓浓的香甜气

息。望着那一锅热气腾腾的腊八粥，我

的眼睛湿润了。不知道腿脚不好的母

亲，是如何在风雪天里，坐着公交车来

到家中，又如何在灶台前忙碌的，但是

母亲却不觉得辛苦，反而不停地给女儿

舀粥，脸上映着幸福的喜悦。

寒冬腊月，总有一碗热气腾腾的

腊八粥在厨房里冒着热气，为你而

留。那是母亲给予我们的绵绵不尽的

爱！它让这个寒冷的冬天，瓷实、妥

帖、温暖。

“熟登甘似芋，生荐脆如梨。”当厨房

间飘来萝卜炖肉的香味时，我才想起又到

了萝卜上市的时节。

萝卜，是我国最古老的蔬菜之一。《诗

经·谷风》中有“采葑采菲，无以下体”，

“菲”就是萝卜。萝卜古称“芦菔”也称“莱

菔，从唐朝开始，民间就正式叫“萝卜”。

萝卜肉质直根，顶端长一丛碧翠长叶，有

如发辫，以土层深厚、土质疏松、保水、保

肥性能良好的沙壤土最为适合，培育出的

萝卜极鲜嫩、有甜味、富水分。宋代刘子

翚有诗云：“密壤深根蒂，风霜已饱经。如

何纯白质，近蒂染微青。”生动地描述了萝

卜的一生之旅。

“芦菔生儿芥有孙。”点出了这些菜蔬

生生不息的强盛生命力，萝卜与人类为

伴，理当成为家家户户餐桌上的常客。清

代著名植物学家吴其浚在《植物名实考》

中，极其生动地描绘过北京人争购水萝卜

的情景：“冬飙撼壁，围炉永夜，煤焰烛窗，

口鼻炱黑。忽闻门外有卖水萝卜赛如梨

者，无论贫富耄稚，奔走购之，唯恐其过街

越巷也。”汪曾祺《人间滋味》曰：“萝卜原

产中国，所以中国的为最好。有春萝卜、

夏萝卜、秋萝卜、冬萝卜、四季萝卜，一年

到头都有。可生食、煮食、腌制。萝卜所

惠于中国人者亦大矣。”所以，萝卜多少年

来一直深受人们的青睐。

萝卜吃法众多，各有特色。李时珍曾

说萝卜“可生可熟，可菹可酱，可豉可醋，

可糖可腊，可饭，乃蔬中之最有利益者。”

将脆而多汁的萝卜切成丝，稍用盐渍，配

以香油、芫荽，搅拌处理后，就是大道至简

的“家常菜”；或切成片腌渍，食时浇上生

抽，堪称上乘酱菜，无论是佐酒还是伴饭，

毫无违和感。秋天的萝卜最水灵，腌制后

晒干制作成萝卜干，嚼起来嘎嘣脆，绝对

是美味的开胃小菜。

萝卜也能与其他食材相配做出美味佳

肴。老饕袁枚专门推介了“猪油煮萝卜”：

“用熟猪油炒萝卜，加虾米煨之，以极熟为

度。临起加葱花，色如琥珀。”真是色香味

俱全。当清脆绵甜的萝卜丝与面粉缠绵

后，铁勺舀起放进热油锅煎炸，待成型后轻

轻地用筷子将其脱模，继续在锅中煎炸翻

身直至两面变成金黄色，萝卜丝饼便新鲜

出炉，一口咬下去香气四溢，酥脆中带着萝

卜丝的清香软糯，油而不腻，正是江南秋冬

时节的好滋味。萝卜丝与黄豆邂逅堪称双

素绝配，两者都是十分美味又营养丰富的

食材，口感又很鲜爽，轻松收获健康吃出来

的意外惊喜。萝卜红烧肉更是让人垂涎欲

滴，萝卜吸饱了肉汁，肉变得香而不油，两

者完美融合，人们被撩拨得频频举箸，欲罢

不能。萝卜与肉类在沸汤中共舞，汤汁奶

白，香而不腻，爽口开胃。

民国吃货梁实秋一次在朋友家吃到

了排骨萝卜汤，汤汁热、浓、香、稠，他爱不

释口，便追问秘诀，主人笑而不语。一位

心直口快的朋友告知了秘诀：“道理很简

单，多放排骨，少加萝卜，少加水。”梁实秋

回家后精选原料照此秘诀精心烹制，试验

结果大获成功，味道果然好极了。

北宋美食博主苏东坡总能将寻常之

物，变成花样百出的舌尖美味，萝卜也不

例外。《山家清供》记载，苏东坡与弟弟苏

辙一道在家喝酒，“酣甚，槌芦菔烂煮，不

用他料，只研白米为糁。食之，忽放箸抚

几曰：若非天竺酥酡，人间决无此味”。就

是用碎萝卜加上碎米熬粥，煮得烂熟就

行，一点儿都不放其他佐料，看似寻常，不

过在苏东坡眼里，却觉得这是人间至味

了。苏东坡在《菜羹赋》中介绍了“东坡

羹”的做法：“其法以菘若蔓菁、若芦菔、若

荠，皆揉洗数过，去辛苦汁。先以生油少

许涂釜缘及瓷碗，下菜汤中。入生米为糁

及少生姜，以油碗覆之，不得触，触则生油

气，至熟不除。”将白菜、大头菜、萝卜、野

荠菜揉洗干净，只加少许作料与香油制作

菜羹，保持了原味，还鲜美适口。平常之

物也可以出彩，素食照样可以成为佳肴，

反映了苏东坡那种一如既往的穷且益坚、

乐天知命的精神。其实，那些羹哪有萝卜

炖仔骨的味道来得好啊。

萝卜既是人们的美食，而且也有很高

的营养价值和药用价值。萝卜在民间素

有“小人参”的美称，“二两萝卜一两参”

“冬吃萝卜夏吃姜，不劳医生开药方”“萝

卜上市，郎中呒事”，民间赋予了萝卜种种

神奇的功效。《本草纲目》记载：“萝卜味

甘、辛、无毒、化积滞、解酒毒、散淤血。”

现代营养学研究表明，萝卜营养丰富，含

有丰富的碳水化合物和多种维生素，其中

维生素C的含量比梨高8-10倍。如此看

来，萝卜确实是与人类同行的优质伴侣。

萝卜药食兼用、价廉物美，代表了平

民生活的烟火气和简单的幸福，把平凡的

日子过得红红火火、热气腾腾，而且滋养

着一代又一代人。

萝卜真的是个好东西。

霜打萝卜赛人参
□徐楠

寒冬腊月天，没有什么比围炉煮茶更

治愈的事了！

围炉煮茶，顾名思义，就是守在茶炉

旁，煮茶的同时烤上一些小食，砂糖橘、花

生、瓜子、红薯、栗子还有桂圆等，像是美

味小食的聚会。

静静的冬夜，围炉煮茶，茶叶经过时

光的“洗礼”，褪去了最初的青涩与寒凉，

茶性变得平和温热，在寒凉渐生的冬天再

适合不过。

茶香氤氲，捧一本书静心阅读，此时，

回忆里涌动着过往的冬日夜读时光。

爱上阅读，启蒙老师是我的爷爷。

爷爷是乡里邮电所的所长，温润儒

雅，识文断字，写得一手好书法。

我的童年时光在乡下度过，那时的冬天

特别冷，冬夜似乎也来得特别早，而且漫长。

晚饭后，睡觉时间尚早，我和爷爷奶

奶一起在炉边烤火。

爷爷爱喝茶，奶奶会把一个很大的搪

瓷缸加好水，放在炉盖上，水开后，置入一

撮茉莉花茶，茶叶随着沸腾的开水上下翻

滚，叶片慢慢舒展，茶汤变得醇厚，屋内登

时茶香弥漫。童年记忆中，这是令我心安

的味道。

奶奶坐在炉火边做着女红，爷爷则喜

欢在炉火边看书，同时会把书中人物故事

讲给我听，印象最深的是《山海经》，我被

故事所吸引，听得津津有味。

对于漫长而又寒冷的冬天，围炉夜读

是一件多么惬意的事情啊!此时的冬夜是

一个有故事的、诗意的夜晚，火炉边是我

爱上文学的启蒙地，它让我接触了中国传

统文化的一些基本知识，为我以后走上文

学道路打下了基础。

到了上学的年龄，父亲把我接到城

里，小小年纪的我，居然对文学经典和历

史名著感兴趣。爷爷带我去新华书店购

了一整套四大名著，还有《资治通鉴》《二

十四史》等历史类的书籍。

父亲说，她才识几个字，看的懂吗？

爷爷说，我娃是用心读书的聪明丫头，知

晓书中道理是迟早的事，我娃长大后也会

像书中人物一样有出息呢。

每年的寒假，我都会回到村里陪爷

爷奶奶，无数个冬夜里，坐在火炉边，我

读完一本本名著。有时读到精彩处，会

反复品读好几遍。

爷爷喜欢提问，问我刘备为什么叫刘

豫州？书上内容我是熟记于心的，我答

道：“刘备曾任过豫州牧这一官职。”爷爷

接着问桃园三结义是哪三人？我答道：

“刘备、关羽、张飞。”爷爷看两个问题没有

问倒我，一番思索后，又抛出一个问题:

“赤壁之战，为什么以少胜多?”我想了想，

从天时地利和人和逐一分析了弱小的孙

刘联军战胜强大曹魏的原因，还讲这一战

为三分天下定基础。爷爷听后，连连说:

“看来我丫头的书没有白看。”喜悦之情溢

于言表。

奶奶不敢打扰我们，又怕我们晚上

饿，经常会在炉火上烤馒头、烤土豆、烤豆

子、烤红薯给我们吃。

围着炉子，奶奶一边烧柴禾，一边不

时用柴禾将炉子里烤熟的红薯、土豆拨出

来，就那么滚烫滚烫的，剥开了给我吃，我

被烫得龇牙咧嘴，心里头却泛着甜香。

童年记忆中，那是一个土豆、一个红

薯就能令我心生满足的美好岁月，这冬夜

里的烤土豆、烤红薯，满足的不仅是味蕾，

更是心灵的一笔馈赠。

围炉读书的时光，不仅让我记住了一

个个故事，而且让我感受到文字的魅力。

学生时代，我的作文经常被语文老师当范

文朗读，语文和历史成绩永远名列前茅。

高中时候，我尝试投稿，至今记得第一篇

文章变成铅字后，那份满满当当的喜悦感。

爷爷戴着老花镜，把文章看了一遍又一遍。

大学毕业后，我成为一名语文教师，

工作之余，还是会挤出时间阅读和写作。

作为一名文学爱好者，一直笔耕不

辍，已然成为我的精神需要，常有小作上

稿各级报刊，赚得碎银几两，给爷爷买各

款精美的茶叶，围炉煮茶夜话……

时间好不经用，岁月流转间，爷爷已

离开我多年。

如今的冬日夜晚，当我在温暖的书房

阅读写作时，一种孤独感油然而生，怀念

围炉夜读的美好时光，火炉中跳跃的火

焰，茶香氤氲中爷爷的音容笑貌……

偶有小作见报，那是我对爷爷书香精

神的传承。

围炉煮茶品书香
□赵雅静


