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梨花风起正清明

□司德珍

又是一年春草绿，梨花风起正清

明。清明节，在仲春与暮春之交，《月

令七十二候集解》中说到：“三月节，物

至此时，皆以洁齐而清明矣。”万物生

长此时，皆清洁而明净，故谓之清明。

清明节，又叫踏青节，兼具自然与

人文两大内涵。它既是自然节气点，

也是传统节日。数千年来，在文人墨

客笔下，别有一番意味。

一年一清明，一年一追思。清明

节，是祭奠祖先，缅怀亲人的节日。晚

唐诗人杜牧有诗曰：“清明时节雨纷

纷，路上行人欲断魂。”清明时节的雨

是渲染着忧郁的，如烟似缕，淅淅沥沥

地落下，不仅打湿了行人的衣衫，也润

湿了心底的思念。年少时我们总以

为，青山长青，绿水长流，那些疼爱我

们的亲人，会永远陪伴在我们身边。

后来才知道，那些亲人会老去，会长眠

于地下，天人永隔，唯留思念在心头。

自古以来，清明就有踏春的习

俗。北宋诗人欧阳修笔下的清明，更

有一番清欢。“清明上巳西湖好，满目

繁华。争道谁家。绿柳朱轮走钿车。”

清明节的前后，西湖风光甚佳，柳漾花

潮，莺歌燕舞，满眼都是一派繁华灿烂

的景象。人们呼朋唤友，一起去郊外

游玩，或观花划船，或饮酒高歌。等到

日暮时分，游人们醒的醒，醉的醉，彼

此间打着招呼，喧哗不已。这三春之

景，是绚烂至极，也是渐进阑珊，若不

出游踏青，岂不辜负了这良辰美景啊。

清明不仅适合游春踏青，更是读

书学习的好时节。北宋诗人王禹偁

曰：“无花无酒过清明，兴味索然似野

僧。昨夜邻家乞新火，晓窗分与读书

灯。”清明时节，大家都相约去游春踏

青，喝酒赏花，而喜爱读书的诗人王禹

偁，却像荒山野庙里的僧人，过着无花

无酒的清苦生活，但他并不在意，天刚

破晓时，他就从邻居家讨来灯火，坐在

窗前用功读书。有书作伴，满眼处处

春，吃喝游玩纵然是享受，可读书的快

乐更在其上啊。

清明时节，烟雨锁重楼，青山遍地

新。我们既要缅怀先人，也要珍惜身边

的亲人，莫要留下“树欲静而风不止，子

欲养而亲不待”的遗憾；我们既要逢春

游乐，也要读书学习，莫要辜负年华，徒

留“白了少年头，空悲切”的悔恨。

□姚崎锋

早春伊始，山野大地又生机蓬勃，花草们

积了一冬的劲舒展着腰肢。有一种草，看似平

常，却又神奇，带着特殊的清香，颇具药用性，

它名艾草，在我们乡下，习惯称之为“青”，或者

“清”更为合适。前者以它的品性名，后者以它

的时节名，每每心里默念出这个字音，仿佛春

天近在眼前，又仿佛天地之间便是朗朗乾坤。

艾叶性温，味苦、辛，入脾、肝、肾。《本草

纲目》载：艾叶能灸百病。故又被称为“医

草”。古人端午时常在门前挂艾草，用于避邪

驱虫，这个习俗也流传了下来。

长久以来的乡间习俗便是在清明时节制

作青饼。青饼，大致的做法如出一辙。概是

艾叶与糯米粉的混合揉杂之物，模具成型，过

一下松花粉，那味道便是软韧，至香至纯。需

要说明一下，松花粉是前一年采摘后贮藏起

来的。这东西现在也很少了吧，如你所知，山

上的松树已经快要匿迹，曾经阳光灿烂、松花

飘散的日子也成了记忆里挥之不去的印象。

过去的青饼，极少有所谓的馅，如今有了

各种馅料，它们最初的味道也便大打折扣。

当然，为了迎合人们不断追求的口味，做这样

的改变也在情理之中。

刚长出来的艾叶嫩绿至极，品质当然也

是最佳的，这正如茶叶中的头茬“谷雨”。只

是量少，有村妇在乡野四处搜寻，见有一小片

聚集着，自然是高兴之至，物以稀为贵，当下

的市面价也是相当高的。

青饼如今已经成了一种舟山本地的非遗

美食，也有不少具一定规模的民间作坊，比如

展茅、金塘等地，早早就批量化生产了，日销

量达三四百公斤，顾客遍及全国各地，据说最

远已经卖到了香港。

在我老家镇上菜场的摊位，也已经有了

零星销售，我忽然想起了我的三舅。他家有

一个很大的石臼，每到清明时节，大家便会

相约做青饼。灯火通明的院里，大灶上的米

粉团覆着切碎的艾叶，清香已经飘出，力大

者抱起蒸桶将蒸粉团倒至石臼内，男人们轮

流着抡石槌，一人熟练地快速翻动着米粉

团，三舅个头不高，偏瘦，是我四个舅舅里最

瘦小的一个，但很精神，三舅抡槌时最卖力，

“哎哟哎哟”地应和着，在清脆的“嘭嘭”撞击

声中，打透的米粉团变得青绿，清香四溢，时

机成熟，搬到长方的案板上，揉搓成长条，然

后拧成一个个小团，女人们用模子压出一个

个的青饼，敷撒上黄灿灿的松花粉，一个个

黄灿灿的青饼排得整整齐齐，每个人的心里

别提有多快乐了。

三舅已经过逝多年了。而当年带着我们

一起采艾的勤劳的母亲也已经跟着她的三哥

而去，也许在那里，依然会有着当年那样的欢

聚时光，一起品尝着青饼聊着家常。只是儿

时的我们已经长大，人生中不会全是无忧无

虑，我们也同时品尝到了如艾一样的苦、辛，

体会了生活的不易。

我记得，刚采的艾叶是需要用草木灰碱

煮的，该是为了去除它的苦、辛，然后再细细

洗净、晾干后进入下一道工序，这样做出来的

青饼才会更纯正。而现在，除了增加各种馅

料调味，我们常用青饼裹着糖吃，像是暗许下

生活“苦尽甘来”的一种寓意吧。

对于远去的故人，曾经写下几句小诗，姑

且就当是一盘青饼置于坟头吧：梨花正放，纺

车不再摇响，母亲的手艺失传；草木清明的山

林，不见牧童，只有缓缓而行的路人；天空会

下一些细雨，淋湿忧伤的心情，飘散依稀升起

的青烟；远去的亲人们，此生只能相望，你在

那里，我在这头，不远不近。

□邵晓宇

定海古城历史悠久，穿梭其中，人们常常

被古色古香的建筑所吸引，但鲜少有人注意到

老街之中的那一道道拱门高墙，这些古老的公

墙不仅承载着古城的历史沧桑，也作为古代重

要的防火设施，保护着一方百姓的安宁。

站在西大街的入口处，映入眼帘的便是

一道巍然耸立的公墙，白墙青瓦，约有8米

高，中间开一半圆拱形门洞。马头墙式的造

型与老街相得益彰，融为一体，彰显着古代

建筑之美。沿着老街往里走，青石板路已被

岁月磨砺得光洁滑润，两侧是一排排的老房

子，依然保持着木结构的古朴风貌。转角来

到中大街，又有2道公墙跨街而设，墙上还

可见嵌刻砖雕“金汤巩固”“民物阜安”等字

样，充满了祥和的寓意。

这些公墙究竟缘何而来？这就不得不

提及120多年前发生在这里的一场大火。

据史料记载，光绪十七年农历正月初二

（1891 年 2月 10日）晚上，定海厅曙附近一

家豆腐店火油灯盏倒翻酿成火灾，时则北风

甚大，火势飞扬，一瞬间焚去房屋无数，直

焚至东南二门近处，无可施救，任其蔓延。

焚至初三日清晨，约毁房屋三千椽左右，大

约有万人流离失所，目下计城中民人三分之

一衣食全无。

“经历了这次惨痛的火灾，在重建家园

时，人们想到的便是在房屋密集处每隔一段

距离筑一堵高高的隔火墙，用来阻止火势蔓

延。”舟山市作协副主席、定海海洋历史文

化研究会秘书长孙和军说，当时，由官府牵

头拨款，商人、百姓等一起筹款共4700余元

银圆，耗时2个月，分别在中西东南等四个

大街，建了8道公墙，用于封住火势，故又称

为“封火墙”。

如今，走在中大街上，我们可以从一侧矗

立着的“公墙碑记”（复刻版）上了解这段历

史，这是定海最后一位进士王修植所撰，详细

记述了这场火灾的惨景以及民众捐款重建家

园的事迹，以此警示后人，铭记教训，防火患

于未然。原石碑现存于舟山市档案馆。

岁月变迁，曾经定海古城内的8道公墙

至今还尚存5道，虽历经百年风雨，这些斑

驳的公墙依然静静地伫立，默默守护着古城

和百姓的家园。在日益喧嚣的现代都市中，

它已然成为了一道沉淀着城市记忆的历史

文化景观。

记者 陈炳群 摄

□徐新

“昭苏万物春风里，更有笋尖出土忙。”一声春雷，几场春雨

后，地下沉寂许久的笋抓住了最适宜自己生长的时机，奋力顶

破土壤，探出了尖尖的小脑袋，赶趟儿似的你争我抢蹭蹭向上

挺拔着秀长的身材，展示着大自然的勃勃生机。

春光灿烂，正是食笋的好时节，而春笋也是最佳的天然绿

色食品，脆嫩爽口，清新淋漓，十分鲜美，自古以来深受食客

的青睐。据《诗经》记载“其籁伊何，惟笋及蒲”“加豆之实，笋

菹鱼醢”，就是描写竹笋的句子。相传，唐太宗李世民颇爱食

笋，每逢春笋上市，他总要召集文武百官吃“笋宴”。由于当

时的国都长安不产竹笋，鲜笋必须由快马从南方运来，竹笋运

到长安虽然身价百倍，但仍然供不应求。诗人李商隐就有“嫩

箨香苞初出林，於陵论价重如金”的描述，是当时盛况的真实

写照。唐太宗不仅爱吃，还爱用笋来象征国运昌盛，喜欢用笋

来寓意大唐盛世，天下人才辈出，犹如“雨后春笋，生机勃

勃”。

历代文人墨客也毫不吝啬对笋的赞美，诗圣杜甫的诗句

“青青竹笋迎船出，白白江鱼入馔来”把嫩笋与鲜鱼完美结

合。清代的李渔是这么评说笋的：“此蔬食中第一品也，肥羊

嫩豕，何足比肩！”连肥羊乳猪都无法和它相比。“扬州八怪”

之一的郑板桥有诗云：“江南鲜笋趁鲥鱼,烂煮春风三月初。”

说是趁着鱼中最美的鲥鱼上市之时,赶快和着春笋一起烹

食。言下之意,过了这个时候,可吃不到这至鲜至美的春笋

了。近代画家吴昌硕的那句“客中虽有八珍尝，哪及农家野笋

香”，更是将食笋推至极致。而唐代大诗人白居易不仅爱吃

笋，还在《食笋》中详细描述了他的吃法：“置之炊甑中，与饭

同时熟。紫箨坼故锦，素肌掰新玉。每日遂加餐，经时不思肉

……”想来这是他的拿手绝活。

白居易将竹笋与饭同蒸，也不知道味道如何，但现代人对

春笋的食法很多，炒、烧、煮、煨、炖等皆可成佳肴。而竹笋烧

肉是一道最简单的家常菜，是南方春季餐桌上的常客。春笋

以其肉质甘甜、脆爽而成为菜王，这样美味的笋，不需要过多

东西陪衬，也不用高超精细的厨艺。将春笋买回去壳切成块

用水洗净，和切好的五花肉一起下锅，放入调料，用慢火焖一

个小时即可。肉味全浸入竹笋中，吃笋的时候又不觉猪肉的

油腻感，只感到笋嫩味鲜。难怪苏东坡做这道菜时悠然吟诗：

“无竹令人俗，无肉使人瘦，不俗又不瘦，竹笋焖猪肉。”大俗

配大雅，居然如此美味，真是天作之合。而江南特色菜肴“腌

笃鲜”汤的内容丰富多了，更是将春笋的鲜味发挥得淋漓尽

致。“腌”是肉质紧实、肥瘦相间的带皮咸肉，“鲜”是鲜五花或

者小排骨，在里面放入滚刀块的鲜嫩春笋，还可配上百叶结，

小火慢炖，撒些葱花……一锅春鲜就活色生香地展露在你面

前了，汤汁浓稠，鲜香的味道连绵不绝直冲脑门，让人欲罢不

能。

当然同一个笋，也会因为各部位的鲜嫩程度不同而各有

做法：嫩笋头可制成时令凉拌菜，如香干嫩笋拌马兰头就是一

道精致的风味小吃；也可做成肉丸、馅心的配料，美味的笋丁

鲜肉包就是以此为原料。中部以下可以切成笋片，或炒或烧

都香脆可口。根部则可以红烧、或者烹汤。其实，春笋除了和

肉绝配外，它也是“百搭食材”，就是随便搭配什么菜都好

吃。普通的一锅汤里加入一些笋片，味道就会立刻丰富起来，

汤中那一份淡淡的清香和浓浓的鲜味，让人瞬间感到春的鲜

活气息在唇齿间弥漫开来。

长江绕郭知鱼美，好竹连山觉笋香。虽然远离家乡多年，

但笋的清香、质朴、鲜美，宛如思乡的情怀，愈发变得醇厚悠

扬。春天又到了，乡下青青的竹林里再次变得热闹起来了，破

土、拔节声依旧在岁月深处回响，久久不绝。

青饼时节

镌
刻
在
岁
月
深
处
的
公
墙
，你
知
道
它
的
由
来
吗
？

好竹觉笋香


