

## 系在风筝上的思念

□林新发

周末，和风暖阳，为了不辜负这大好春光，我带着妻儿前往公园赏花踏青。走得乏了，我们便坐到公园的长椅上小憩。仰望晴空，偶见数点风筝，飘飘袅袅挂于天际，蓦然忆起又到了放风筝的好时节。瞩望那长长的、轻轻抖动的风筝线，丝丝缕缕牵出了我对爷爷的思念。

从小，我就对风筝钟爱有加。每逢草长莺飞时节，我最喜欢做的事情，就是带着爷爷亲手为我做的风筝，约上三五小伙伴，一起到村东头的空地上放风筝。那时候，家里条件不好，能填饱肚子就不错了，玩具什么的哪敢奢望。买不起现成的，都是靠自己做。是爷爷用他那双长满老茧却又灵巧的手，为我编织出最美好、最难忘的童年。

小时候，每到春天，我总要缠着爷爷帮我做风筝。爷爷最疼爱我，哪怕此时正是春耕农忙时节，也总要抽出时间，满足我的要求。那时，我就喜欢蹲在爷爷身旁，看他妙手生花地帮我扎制风筝：爷爷先是从山坡上砍来一截自家种

的竹子，用刀破出片片薄而均匀的竹篾，把竹篾弯成弓似的和轴轳似的几何形状，拼在一起，细心用细绳子细线系好，这样风筝的骨架就做好了。

然后，爷爷找来一些厚实耐磨的彩纸，把它裱在风筝的骨架上，再贴上一些彩色剪纸，风筝立刻生动起来。最后将风筝线拴在主体的中心部位，一个风筝便做好了。爷爷做好了风筝，都会进行试飞调整，看两边是否对称，看是不是头重脚轻了，看要不要调整线轳轳……所以，爷爷给我做的风筝，在天上总是飞得最高。

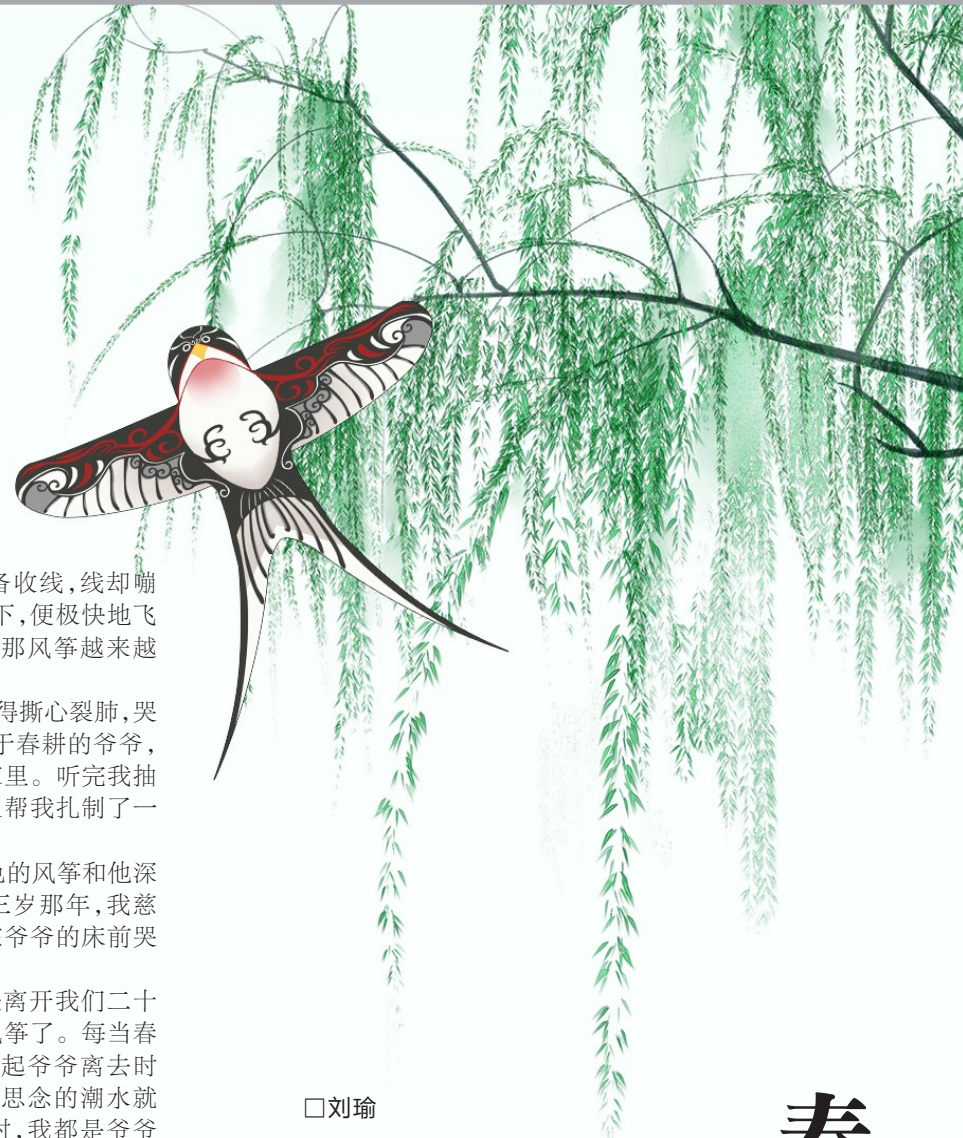
记得有一年，爷爷帮我做了一个极好看的公鸡风筝，挺拔的身材，鲜红的鸡冠，五彩的尾羽，威风凛凛，栩栩如生，看得我心花怒放。一从爷爷手里接过风筝，我便迫不及待地往村外跑。很快，雄赳赳的公鸡风筝便乘风而起直上云天，我顿时成了伙伴们眼中的焦点。我拽着长长的风筝线，一会儿往东跑，一会儿往西跑，身后跟着一群艳羡的小伙伴儿，一路撒下一阵阵欢声笑语。正当我兴致高涨的时候，忽然吹

来一阵大风，我手忙脚乱地准备收线，线却嘣地断了。风筝在空中抖动了一下，便极快地飞走了。我大惊失色，千呼万唤，那风筝越来越小，倏地便没了踪影。

我失魂落魄地回到家里，哭得撕心裂肺，哭声惊动了正在屋后的农田里忙于春耕的爷爷，他撂下农活，急匆匆地跑回了家。听完我抽抽噎噎地哭诉，爷爷二话不说又帮我扎制了一个新的风筝，我这才破涕为笑。

我的童年就在爷爷五颜六色的风筝和他深沉的爱里度过。然而，在我十三岁那年，我慈爱的爷爷突发重疾离世，我跪在爷爷的床前哭得死去活来。

韶光如流，一转眼爷爷已经离开我们二十几年，再也不能在春天给我做风筝了。每当春暖花开，风筝满天时，我就会想起爷爷离去时的背影，心就会痛得无法呼吸，思念的潮水就像决了堤一样。我想，无论何时，我都是爷爷手里放飞的一只风筝，那细长的亲情线，永远把我和爷爷连在一起。



□刘瑜

小时候，上过私塾的姑祖母经常给我出谜语。我印象最深的是一个字谜，谜面是“三人同去赏花”，我绞尽脑汁也猜不出来。姑祖母笑眯眯地提示道：“什么季节花最多呀？”我顿时恍然大悟，谜底正是一个“春”字。

是啊，春日里，人们最喜爱的事情莫过于踏春游园、结伴赏花。

早春时节，呼朋唤友一起去踏春，最惊喜的是那黄灿灿的迎春花。当第一缕春光洒向人间，空气中还夹杂着丝丝寒意，树木还裹着清冷的萧瑟，舍不得伸出一点点绿色枝芽，百花更是徜徉在去年冬日的睡梦里，不见踪影。然而，迎春花却已早早醒来，它在清爽的春风里抖擞精神，静悄悄地将光秃秃的枝条编织成一根根金色的腰带。当这一抹温柔的亮黄色闪现在我眼前时，那份惊喜与感动，恰似春日里收到最珍贵的礼物，不禁吟出诗人白居易的那句：“金英翠萼带春寒，黄色花中有几般？”

待迎春花从枝头默默离开，在它身后开得最繁华的当数绚烂多姿的桃花。“桃之夭夭，灼灼其华。”桃花怒放的场面多么生机勃勃，一朵朵，一簇簇，犹如一群盛装打扮的少女，竞相登上春日的舞台，璀璨夺目，明艳动人。红色的鲜艳似火，粉色的娇嫩欲滴，白色的纯洁如玉，绯红的绚丽如霞。“桃花一簇开无主，可爱深红爱浅红？”行至花间，一株株桃花开得正盛，诗人杜甫也犯了难，究竟是爱那朵深红色的还是更爱那朵浅红色的呢？跨越千年的春光，我在心底情不自禁地和他扬眉抵掌：“各有各的美，实在不好抉择。”

如果说开得最动容的是桃花，那最诗意的非梨花莫属。小时候我没见过梨花，只知唐代诗人岑参用梨花比喻雪花，写下“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”的千古名句，从此在我脑海里构筑了一个漂亮的水晶球，水晶球里绽放着一树洁白如雪的梨花，梦幻而诗意。后来有一天，我终于遇见了梨花，那盛开的花瓣宛若一只只冰清玉洁的蝴蝶，在春风中翩翩起舞，白得发光，白得耀眼。难怪汪曾祺在《人间草木》里说：“梨花像什么呢？梨花的瓣子是月亮做的。”月亮做的梨花瓣，清透而诗意，这不就是春天的倩影吗？

喜欢丰子恺《豁然开朗》中的一句话：“你若爱，生活哪里都可爱。”在这风和日丽的春天里，采撷一束温暖的阳光，拥有一席柔和的春风，细品一缕淡雅的花香，生活何处不芬芳？

## 春日赏花觅芬芳

## 月光长长到故乡

□高玉斐

我时常惦念故乡，惦念故乡低矮的屋檐，青苔绿茸茸；开满菱花的池塘，散着幽幽的青草香；时短时长的一声牛声，在炊烟袅袅的村庄里回荡，还有故乡那皎洁的月亮，伴着熟悉的蛙鸣虫吟，挂在田野上。

故乡，一阙隽永而又深情的宋词，一隅心上，炽热、滚烫、豪迈、深情，念一句，就会唇齿荡起春意，阡陌犬吠，杏花微雨，蝶燕踟蹰……太多欢喜与怅惘，在无数个夜深人静的夜晚，让我们一忆再忆，含泪微笑，不忍卒读！

记忆里，故乡的院子，总是春气萌动，樱花幽幽地开，疏影横斜的枝条，透过低矮的窗，如同一幅水彩画，浓淡相宜，墨香扑鼻。风吹来，花瓣小朵小朵地落，落在篱笆上，落在院落里，落在母亲乌黑的发鬓上，更落在有着皂角香的木盆里，被母亲用双手轻轻地揉搓，揉进了丝丝缕缕的樱桃香。荷包花，一朵朵在栅栏附近静静地开放，风吹来，仿佛就要发出叮叮当当的玉坠声响，一朵荷包花一颗琉璃梦，它们开得灿烂婉约，香气淡然，一切仿佛都在梦中。指甲花，粉滟滟，摘一朵吮吸里面的蜜，甜甜的，笑得我们花枝乱颤。到了晚上，月亮胖

胖的，白白的，慵懒得挪到院前的槐树上，槐花给月儿戴上细蕊般的发簪。静谧的小院儿，到处都是幽香，斑驳的树影，悠悠闲闲地在院落里随风摇曳。栅栏旁的水缸里，明月的影子如冰清玉洁的美人，半遮半掩，若隐若现，意境恬淡销魂，让人不知天上人间。

几时的月亮，总是那么肥亮，圆润，像一盏灯笼，亮在荡着秋千的大门口，低低地。一晃儿，再抬起头，颤颤巍巍地一抖，再一荡，月亮就飞到了头顶上。院子里的砖墙，是爹爹用手一块一块垒上去的，仿佛有着爹爹生命的纹路，月亮把皎洁的光，倾泻到石砖上，爹爹擦把汗，把最后一块砖垒上去，直起身来，望望头顶的月亮，一把明亮的光，落在父亲的头发上，似岁月里的霜。

到故乡，无疑是最心潮澎湃的事了。走进院落，仿佛想和一切问好。去看望小院，看院子里的一切，牛哞响起时，母亲如同儿时一般在院落里喂猪，牛哞是村子的，牛哞声入耳，猪叫得更欢畅。院子里一个龙头压水井，记忆里总能压出甘甜的井水，像一眼四季泉，井臂被磨得光滑锃亮，并身高高的，踮起脚尖往里望去，水汨汨地涌出来。我深情地抚摸着井

臂，从前高大的压水井，如今却变得格外低矮。母亲说，村子里都有自来水了，这口井也很少再用。母亲看出我的心思，用水瓢舀来水，当我再次把它唤醒，汲出甘甜的井水时，我笑得像个没有长大的孩子。我知道，只要我的脚踏上故乡的泥土，无论我是多大年龄，何种身份，都会变成一个不舍得离开故土的孩子。故乡有太多回忆，太多的人，陪着我长大，他们仿佛从未老去也从未离开，而我也仿佛永远可以如同孩子似的，在故乡的土地上肆意奔跑。

月光轻柔地洒满院落时，母亲正在屋里包饺子，白菜猪肉馅的饺子很普通，对于我来说，却是久违的味道。当一锅饺子像一尾尾小银鱼在母亲的箬篱上浮起，母亲的笑容格外灿烂。我看着母亲，试图找到母亲年轻时的模样，可看到的却是母亲再也染不过来的白发，那一刻，有泪水在笑容满面的眼角荡漾。

月光长长到故乡，我多想裁一方月光作纱巾，将它披在肩上，让它一直陪着我远走他乡！那圣洁、清澈、明亮的月光，可以是河，是潭，是甘甜的井水，是父母双亲温热又滚烫的眼眸，永远追随着我，温暖我的心房。

## 不负春光好读书

□王玉美

草长莺飞，风和日丽，暖意融融，百花盛开的春天，好像就是为读书人准备的最佳阅读季节。

当然，就阅读本身而言，应该是没有时空限制的。也就是说，一个自由的阅读者，只要有阅读的欲望和时间，不论何时何地都可以亲近书本。然而，对于我来讲，一年四季中的阅读侧重点是有所不同的。从某种意义上说，这也是一种科学与明智的阅读方式。就我的阅读感受来说，一年之中最佳的阅读季节是春季。

记得清代学者张潮在其名作《幽梦影》中写道：“读经宜冬，其神专也；读史宜夏，其时久也；读诸子宜秋，其别致也；读诸集宜春，其机畅也。”很显然，张潮对于春天阅读内容的见解是能够让人认同的。“读诸集宜春，其机畅也”一语的大意是：“在春天里阅读历代文人的各种（文学、文艺）作品，能使人心旷神怡，胸襟坦荡。”若相互比较，我们不难发现，在阅读中，无论冬之“经”，还是夏之“史”，或是秋之“诸子”，

都是专门领域的，而春之宜读的“诸集”，所指的阅读内容就显得宽泛而有些抽象了。谁能保证这“诸集”之中就没有一点或“经”或“史”或“诸子”的内容呢？从历代文人的作品来看，其中关乎“经”“史”“诸子”的内容还不少呢！这至少说明这样一个事实：春天是最好的阅读季节，无论什么书都可以在春天里进行阅读。

在我看来，一个人的生命史，也是一个人的阅读史。即便你一生都与书本无缘，或是若即若离，但阅读总是少不了的。因为人生在世，你必须阅读“大自然”这部永恒的经典和“人世”这本厚重的大书，以及参与撰写“人生”这篇多彩的文章。

庆幸的是，我虽然生在一个偏僻的小山村，但凭着几本被前人翻得破旧不堪的小说，还是开始了我自己的阅读之旅。多年后，我还清楚记得，在那个乍暖还寒的山地之春，当我沉浸在曲波的《林海雪原》中时，春天的爆米花、风车，甚至喜宴，对我来说都失去了诱惑

力。我因此成了一个能将书本当饭吃的“小书虫”……

回想自己几十年的阅读生活，可以说每一年的春天，都是一个阅读的好时节。而在春天里得到的书籍，也最容易体现“新”和“精”的特点。其原因是，新春里的报刊，无论从内容到形（版）式，都会因推陈出新而富有朝气和活力，给人耳目一新的感觉，读来颇有新意。而在春天购买图书，选择的余地也很大。只要有耐心和信心，就不难从图书市场中找出过去一年里值得阅读乃至收藏的作品，毕竟尘埃落定之后才容易沙里淘金。

实在记不清自己经历过多少与图书有关的春天了。但我知道，为了充分享受春天的美好，我少不了要到书店里认真选购自己的精神食粮——图书。读书，使我在喧嚣的时代保持着应有的平静与坦然。不负春光好读书，在春天里阅读，则使我的生活有一个良好的开端，再混沌的心境也能够不断澄明。