

在唐诗中阅读五月

□ 廉彩红

辞别四月的温润，五月踏步而来。它带着草木蓬勃的生命力，瓜果的甘甜汁水，及灌浆饱满的麦穗，在人们充满希望的眼神中来了。

五月，是一个承前启后，继往开来的月份。气候由温而热，农作物由此走向成熟。在历朝历代的诗人中，五月是希望，是明媚，是丰饶的代名词。很多诗人在五月大抒胸臆，在历史上留下一首首脍炙人口的诗歌佳作。

王维是盛唐山水田园诗人的代表，他崇尚净心明性的自然境界，他的诗歌空灵、淳朴、干净、清新。他在《渭川田家》写到：“斜阳照墟落，穷巷牛羊归。野老念牧童，倚杖候荆扉。雏麦青尚浅，蚕眠桑叶稀。田夫荷锄至，相见语依依。即此羡闲逸，怅然吟式微。”夕阳的余晖洒向村庄，牛羊沿着深巷纷纷回归。村中老人惦念着放牧的孙儿，倚着拐杖在柴门边等候。野鸡鸣叫，麦子秀穗，蚕像睡觉了一样，桑叶也变得稀少。农夫们三三两两扛着锄头归来，在田间小道上偶然相遇，亲切絮语，乐而忘归。在这种时刻如

此闲情逸致怎不叫我羡慕？我不禁怅然地吟起《式微》。诗歌情景交融，声色互动，动静结合，描绘了五月农家恬淡安逸的生活图景。

杨万里在《闲居初夏》中写：“梅子留酸软齿牙，芭蕉分绿与窗纱。日长睡起无情思，闲看儿童捉柳花。”一个“软”字把梅子的酸甜表达了出来，一个“绿”把五月窗外绿树影影绰绰，一派清凉意味生动传神的描写了出来。尤其“日长睡起无情思，闲看儿童捉柳花”两句，诗人闲适安逸、慵懒无聊的姿态跃然纸上，也把儿童天真无羁的、自由自在的形象刻画的活灵活现。让人不由地想走进诗歌中的场景里。

戴叔伦的五月充满了思乡情，他在《题稚川山水》中写道：“松下茅亭五月凉，汀沙云树晚苍苍。行人无限秋风思，隔水青山似故乡。”松下的茅亭里凉爽宜人，白沙覆盖的汀洲和远处的繁茂树林融入了暮色，呈现出一片苍茫茫茫。路上的行人兴起了无限的思乡之情，远处的青山绿水也仿佛是自己的故乡了。秋风易相思，愁是心上秋，明明

是五月好天气，路上的行人却让他陷入秋风的愁绪里，想念家乡。景物和心境的鲜明对比，引起读者无限惆怅。

李白，才高性傲，自由浪漫，喜好远游。他像自然之风，浪漫的情怀吹向五湖四海。他的心一直在路上，所以脚步不曾停留。可长时间的流浪，让他有漂泊之感。他在《白田马上闻莺》中写到：“黄鹂啄紫椹，五月鸣桑枝。我行不记日，误作阳春时。蚕老客未归，白田已纛丝。”黄鹂鸟啄食着紫色的桑椹，躲在五月的桑叶间鸣唱着歌谣。我不记得日子了，还以为这个时候是阳春三月，白田里正在将蚕茧抽出蚕丝的女人们提醒我已经五月。蚕已经老了，要吐丝了，我仍然在外奔波；我想起亲人，我心痛不已，赶紧跑快些吧，不想再看到这个情景！豪情纵逸，放浪不拘的李白，心思是如此敏感，伤怀，大概，漂泊久了的人，也渴望故乡的慰藉，也思念家乡的亲人。

五月，温暖而不燥热，明亮却不刺眼，惆怅而不失落，惦念而不失望。五月的田野里写满了一行行诗歌，饱含着爱和温暖。

惜流芳

□ 何小琼

读欧阳修的词：“思往事，惜流芳。”心生几分愁绪。画像中的欧阳修，长眉长须，姿态儒雅，是个谦谦君子，又有着果断和睿智。想不到也有着温情柔软的一面。

在《诉衷情·眉意》中写道：“清晨帘幕卷轻霜，呵手试梅妆。都缘自有离恨，故画作远山长。思往事，惜流芳。易成伤。拟歌先敛，欲笑还颦，最断人肠。”寥寥几句，就刻画了古时女子内心的离愁恨意，日常的生活片断，概括的是往事的无限怀念。后人评价说是：“语浅情深，言短味长，写人眉目传神，入木三分。”无从考究这位忧伤的女子是在期盼的远方情人的归来，还是追忆以往与他的点点滴滴，叹息流年已逝，爱人不再。那个他，无论在与否，从头到尾没有出现，却胜于出现。

仿佛透过岁月的风尘，看到一位美丽的女子，在清晨时卷起了了晨霜的帘，双手呵着试梳新的妆容。但因为心中愁绪郁结，多少离别情愫，把眉画得如远山那么悠长，犹如那丝丝缕缕长长的思念。那如烟的往事时常在回想，无比痛惜那逝去的芳华，是那么容易让人感怀伤神。想唱歌却无法展

开喉咙而收敛妆容，想快乐欢笑但总会不由自主地眉头收紧，这样的日子实在令人肝肠寸断。与其说这位文学大家的文采绰约，不如说再有铮铮铁骨的人，也会有柔情万丈的一面。

思往事，惜流芳，易成伤，断人肠。九个字，如千斤，自古有说，情最伤人。心再如磐石，也有韧草如丝围绕缠绵。流芳不再时，已然是往事如烟，也终究留有遗憾和伤痛，一生相随，无法治愈。不知欧阳修当时心境如何，但我知道，无数后人看了此词是心绪难平。

号称“清代第一词”的纳兰性德，以出众的相貌和文采闻名，在他短短的一生中，困于情，终于情。他与结发妻子卢氏恩爱无比，而她的才华，也配得上举世无双的纳兰性德。有一次，卢氏问他：“你认识那么多字，哪个字是最悲伤的。”纳兰性德想了想说：“情字？”卢氏否定了，说：“这个字正在你的字里，是若字。”他不解。卢氏说：“世人总是说，若是能如何多好，将来若是能如何如何，我现在若能如何如何。”纳兰性德才恍然。

是啊，人的欲望是无限扩大的。拥有现在的，会遥想将来，拥有当下，会远眺前方，欲求不满。而情字不也是如此？对爱情，若能够始终相随相伴，白头偕老多好。而事与愿违，卢氏与纳兰性德只度过了短短的幸福时光，她就因难产而离去。留下无尽的伤痛给纳兰性德，也许，他深深体会到“若”字真的是最悲伤的字。若能一切如愿，若能爱情永远，若她能健康生产多好。

在往后余生，纳兰性德沉浸在思念中，导致郁郁难散。伊人已去，往事如烟，那远去的芳华不再复返。他写道：“知己一人谁是？已矣。赢得误他生。有情发给我们古似无情，另语悔分明。莫道芳时易度，进春。珍重好花天。为伊指点再来缘，疏雨洗遗钿。”沉浸在思念中的他，无法自拔，对妻子许下誓言，要来生再做知己爱人。叹息那短暂的美好时光，思念成疾。终究他也英年早逝。

往事如烟，流芳已逝，恨离别，等来世，续前缘。古人尚且如此重情重义，是对情感的尊重，我们也应该如此，懂得怜惜眼前人。

书香诗韵沁心扉

□ 李仙云

静坐于温馨静谧的“陋室”，一杯香茗在袅袅热气中，氤氲得满室飘香，轻呷慢品，一股清香由舌尖滑入肺腑，让人顿觉神清气爽。翻开泛黄的书卷，张潮《幽梦影》中的一句话映入眼帘：“文章是案头之山水，山水是地上之文章。”随着年岁的增长，越来越喜欢在阅读中过滤心间的烦忧，在细品静读中，跟随古人的文字，心灵灵放逐于“案头山水间”。

“山光拂槛水绕廊，舞雩归咏春风香。好鸟枝头亦朋友，落花水面皆文章。蹉跎莫遣韶光老，人生唯有读书好。读书之乐乐何如？绿满窗前草不除。”元代翁森的这首《四时读书乐·春》，跨越千年的光阴将我带从初冬带入莺歌草茂的暮春。在时光叠合中我宛若那千年前倚栏握卷的女子，静坐于阳光醉人的堂榭亭阁间，潺潺溪流从廊边欢快地流过。春风拂柳花香四溢，鸟儿在枝头眺望呢喃，它们似伴我读书的友人，总在与我两两相望，互诉心声。落花流水，道是无情却有情，世间多少悱恻缠绵的故事，如那枝间

繁花，开了又谢，谢了又开，皆可融入笔端，与书卷一起在岁月深处飘香。书是挚友也是良师，它总能引领我们看到生命的蓬勃与昂然生机。

若说读书之趣，我极喜欢明朝宰相于谦的那首《观书》，“书卷多情似故人，晨昏忧乐每相亲。眼前直下三千字，胸次全无一点尘。活水源流随处满，东风花柳逐时新。金鞍玉勒寻芳客，未信我庐别有春。”在那个科举进入后期的年代，多少“寒士”带着功利之心把读书视为进入仕途升官发财的“敲门砖”，而于谦却把书卷视为故友，早晚与之亲近，乐读不倦。其实文字有时就像舟楫，它能让我们从凡尘的俗务杂事中抽离出来，将人度化到心无杂念，尘埃不染的彼岸佳境。正如朱熹那句“问渠那得清如许，为有源头活水来”，唯读书能为“精神之泉”注入能量活力，祛腐除腐，让灵感喷发。那些“金鞍玉勒”大费周折去四处“寻芳”的人，是很难懂得书中自有四季，而每个季节都妙曼多姿地难以言说。

关于读书的妙处趣味，古人早已用尽锦词丽句大加赞咏，“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”，安居又何须“架高堂”，娶妻也莫愁“无良媒”，书中皆可觅得。这看似“画饼充饥”的戏言，其实寓意深邃。而每每读到清朝萧抡谓的诗“人心如良苗，得养乃滋长。苗以泉水灌，心以理义养。一日不读书，胸臆无佳想。一月不读书，耳目失精爽。”这首诗顷刻就让我想到“苏门四学士”之一黄庭坚的那句：“一日不读书，尘生其中；两日不读书，言语乏味；三日不读书，面目可憎”。

其实无论古时还是今日，读书都是滋养一个人精神品味的最佳良方。隔窗遥望碧空中那轮明月，回望平日那些清冷孤寂的日子，因为有书相伴，竟让心中滋生出许多隽永与美好，犹如窗外那株匍匐在铁栅栏上开得珊珊可爱的紫芸藤，它那小喇叭状的花瓣，将一份妙曼与诗意悄然传递，让芬芳静植心间，这便是读书之妙。

南宋爱国诗人陆游曾自言“六十年间万首诗”，一生留下9300余首诗篇，其中有多首写立夏的诗，别具一格，意境悠长，读来令人耳目一新。

立夏之前，陆游吟诵道：“晨起披衣出草堂，轩窗已自喜微凉。余春只有二三日，烂醉恨无千百场。芳草自随征路远，游丝不及客愁长。残红一片无寻处，分付年华与蜜房。”（《立夏前二日作》）立夏前二三日，正是春夏之交，窗户透进来微微清凉。陆游早晨起来披上衣服到草堂外散步，看着屋外暮春时节的遍地落花，满眼残红，一下子伤春惜春之情继续袭来，恨不能立即借酒消愁，醺醺烂醉。这千缕万缕的愁丝啊，怎不叫诗人感慨万端！一个“恨”字，为传神之笔，诗人的伤春、惜春之情，表现得细致入微、入木三分。

立夏之日，陆游吟诵道：“赤帜插城扉，东君整驾归。泥新巢燕闹，花尽蜜蜂稀。槐柳阴初密，帘栊暑尚微。日斜汤沐罢，熟练试单衣。”（《立夏》）“赤帜”，指夏天；“东君”，即传说中的太阳神。诗的意思是说夏天已至，春天已走。新燕绕梁，衔泥筑巢；百花零落，蜜蜂深居。槐荫柳丛，渐渐浓密；帘栊之内，暑气轻微来袭。傍晚时分，洗个澡，凉凉爽爽地拿起一件单衣，熟练地试试，看是否合身。“槐柳阴初密，帘栊暑尚微”两句，就像一幅乡村的写生图，用清淡的笔墨，描绘了乡村进入立夏时的情景，写尽了乡村初夏的诗情画意。

立夏之后，陆游吟诵道：“京尘相值各匆忙，谁信闲人日月长？争叶蚕饥闹风雨，趁虚茶碗斗旗枪。林中晚笋供厨美，庭下新桐覆井凉。堪笑山家太早计，已陈竹几与藤床。”（《四月旦作时立夏已十余日》）其时，诗人与友人匆匆相遇，又匆匆分手，没有充裕的时间空谈。桑叶上饥蚕争食，茶杯里旗枪相斗，观蚕事、论茶艺，才别有一番闲情逸致呢。在林中晚餐，细品初夏鲜笋；乘凉于庭院梧桐树下，浓阴覆盖着凉井；是呀，山里人精明，刚刚入夏，就准备好了应付炎热的竹几、藤床。诗人笔下，诗意优美，明白如话，通过对景物的描写，告诉人们：一夜熏风，催走了春的身影，夏天来了。

陆游在另一首诗《幽居初夏》中，则这样描绘初夏的风光：“湖山胜处放翁家，槐树阴中野径斜。水满有时观下鹭，草深无处不鸣蛙。箨龙已过头番笋，木笔犹开第一花。叹息老来交旧尽，睡来谁共午瓠茶。”那湖光山色的美丽地方，就是我放翁的家。槐柳树阴浓浓，小径幽幽，湖水满溢时可见到白鹭翻飞，湖畔处处草长蛙鸣。新出的竹笋早已成熟，美丽的辛夷花却刚刚绽放。但纵使风景醉美，诗人心中却愁绪漫漫，四顾惘然，无人可诉说。

夏天是生命茁壮成长的季节，陆游从不同的侧面把立夏时节描绘得美妙多姿，同时也流露出淡淡的愁思。立夏节气到来之际，赏读陆游笔下的立夏风情，也别有一番风味。

陆游诗中的立夏风情

□ 何小琼

