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又到了青梅成熟的季节。

看着挂满枝头的青梅，突然想起多

年前的那个春末夏初，我被选中去长江

边一个小村挂职的一些事来。那时，我

刚大学毕业，分配在县委办公室工作。

一些工作还没有完全上手，就下派到了

小村里。

村里既没有住房，也都没有食堂。

村支书就去村小学借了一间房让我住，

还让我去学校搭火。小学校长给我腾了

二楼最靠边一间平时用来堆放教具的杂

屋。就在我和几个村干部收拾屋子的时

候，一位扎着长辫子的老师站在远处呆

呆地看着我，说道：“这不是鲁珉么，怎么

来这里了？”

我听了，一怔。原来是高中时的女

同学芳。便笑着说：“你怎么在这里啊？”

她说，师范毕业后，就来到这个学校了。

看着好多年不见的芳，眼前立刻浮现多

年前的情形。

上高中那会儿，芳是我的后桌。她

偶尔在课堂上用钢笔尖戳我的背，弄得

我本来就少的衣服上尽是墨迹。本想发

火，但看到她一脸的笑，瞬间就没了发火

的理由。特别是有一次，数学老师喊我

回答问题，回答完毕后就照例坐下时，她

在后面用脚将凳子勾走了，我直接一屁

股坐到地上，惹得全班同学哄堂大笑，就

连平时严厉的老师也笑了。那个时候，

即便是很喜欢某个女同学，也不会表达，

犹如梅子般青涩。

当年我考入大学，她落榜了，听老师

说她选择了复读。我和她不是一个镇上

的，高中后便失去了联系，没想到在小村

学校里相遇了。

驻村的日子有了芳，在村里的时间

过得也快。没事时，就去找她。她做了

好吃的，总会来喊我。一次，我说不如我

们一起搭火过日子吧。她听了，脸一红，

没有说什么，还是像学生那般青涩。

我曾暗示过多次喜欢她，从高中的

那个时候起。她没有回答，总是把话题

扯开。一次问她我适合她不，她才说，家

里人给她订亲了。

有一天，下着小雨。突然觉得在这

个时候，与心仪的人一起散步是一件很

惬意的事。于是我找到芳，说去小河边

走走吧。她小声地说：“不好吧，这天还

下着雨呢。”但还是拿着伞跟着我走出了

小学校的大门。

小河边有很多梅子树，小小的青梅

已经挂在枝头，在小雨中更显青绿。我

问她高中复读的事，我讲大学时的见

闻。走着走着，不知不觉夜深了。回到

学校，她对我说:“以后我们还是少单独

一起。”我问为什么，她说：“人多眼杂，我

下半年就要结婚了。”我听了，才突然感

到有些事情难以预料。

“黄鹂啼多芳草远，青梅子重杨花

飞。”年轻时的青涩，像等待成熟的青梅

果子。可真等到青梅成熟的时候，才发

现，那颗青梅已经不属于自己。

那以后，我们虽然有说有笑，但彼此

都保持了一个距离。那个时候，没有网

络没有手机。若是下小雨，我还是喜欢

一个人漫无目的地在小河边走来走去，

从青梅初上枝头，一直到青梅成熟。

后来，去了一座又一座的城市，再没

有机会走进青梅时节中的小村，更没了

与青涩女子漫步小河边的情景。可梅子

成熟时，总会想起那个小村，想起小河

边。“清梦欲寻犹间阻。纱窗一夜萧萧

雨。”依稀看见，曾经心心念念的女子，在

青色细雨中，走在青色的小河边。

很多事情，随着时间的改变早已物

是人非。能留下的，唯有那份细雨拂青

梅的美好回忆。

初夏樱桃红
□管淑平

樱桃一红，夏天就来了。而我更愿

意相信，初夏，是被那一树树诱人的樱桃

给吸引过来的。

的确，不论南北，在初夏时节都能品

尝一番樱桃的“美色”。樱桃的红，红得

诱人，红了半边天；樱桃的甜，是清丽悠

然的，一下子从你馋人的嘴巴滑进肚里，

一枚、两枚、三枚……似乎总吃不过瘾。

樱桃的滋味，的确回味无穷。

我的家乡对樱桃的种植也颇多。在

每年的初春与初夏，都会被樱桃树所吸

引，占据着大半的烂漫时光。初春时看

樱花，嫣红与雪白，遥相映衬；初夏时，尝

樱桃，在凉风习习中，领略夏之清欢。这

大抵就是源自大自然的馈赠与恩惠，恰

逢其时。

其实，樱桃树在农村是一种很常见

的树。树干高大、蓬松，色泽为棕褐色，

树皮比较粗糙，有褶皱。密密麻麻的叶

子，有如密密的海浪，紧紧围绕着树

干。倘若在春天远眺，它们和樱桃花一

起，就构成了一幅蓬勃的图画。樱桃花

的花语为纯粹高贵，单层的樱桃花有五

片花瓣组成，相互掩映，也不规整。单

个的樱桃花，很小，也很单调，根本看不

出什么浪漫来，一旦一朵朵的樱桃花组

成了一树树的樱桃花，那么，席卷而来

的盛大气息顿时变得立体。久久地望

着它们，似乎能够很清晰地听到每一朵

花的呼吸。

经过将近三个月的酝酿，樱桃悄悄

地爬满树梢。起先，看不到樱桃的迹象，

只是一些丁点儿大小的疙瘩，一天天长

大，变青，变得晶莹。从谷雨到立夏，樱

桃也在蜕变，由青色变成了红色。那红、

醉人，像极了一个喝了女儿红的醉客，醉

意微醺，在风里摇摇欲坠。

记得年幼，久居农村时，每每到了初

夏，我们这群小孩就有些迫不及待了。

个子高点儿的，一脚蹬在一块牢固的石

头上，一手紧紧地抱着樱桃树的枝丫，脚

一蹬，手一使劲儿，同时身体向上一齐发

力，还没等我们回过神来，他就爬到了树

上。我们个儿矮的，也毫不逊色，我们用

修长的木棍或竹竿，也总会敲打下来一

些。我们围着一棵樱桃树，一玩就是大

半天，来时，肚子还有些饥饿；待回家时，

肚里已有五、六分饱，又可以尽情地去

疯、去野了。

不过，我并不喜欢在晴天里去采摘

樱桃，相反，我更喜欢在下雨天，等雨水

停后拿着竹篮去采摘樱桃。经过雨水的

洗礼，樱桃变得更有光泽。红彤彤的樱

桃，沾着晶莹剔透的露珠，一颗颗水珠从

樱桃小巧的身体上滑落下来。那一种微

妙的景象，是我无法用文字能够描述清

楚的。

风起时，凉意肆起。一串串、一条条

挂在树枝上的樱桃，开始翩翩起舞。在

招摇，在舞蹈，在用所有的热情诠释着夏

天的魅力。一树树樱桃像一颗颗镶嵌在

树上的红宝石，空气中弥漫着一种亲切

的香味。那香，像雨，我觉得平易近人的

知交和情感也带着香，像是浅浅淡淡的

樱桃香。

清代的郑燮在《念奴娇·长干里》有：

“四月樱桃红满市，雪片鲥鱼刀。”晶莹剔

透、圆润饱满的樱桃，在银盘中显得愈发

诱人，这种吃法也很雅致。初夏时节不

能不尝一尝樱桃的味道。听老一辈的人

说，樱桃从种植到第一次开花结果，需要

经过四、五来年。可见，这种果木的珍

贵。

或许，一颗樱桃树的使命，就是纯粹

地将生长、开花、葱茏、繁盛、结果、凋零、

归于泥土的过程当成一种奉献，不计得

失。年年复年年。我为一株植物而震

撼，因为植物的奉献力量，是内在的，不

斤斤计较。

唐诗中的初夏
□王军

时光一闪，季节又一次无声无息地

轮回到了初夏。初夏的槐树是青翠的，

柳树是碧玉的，白杨是银绿的，合欢树

则是青绿的……无数树木形成的绿荫，

让初夏的色彩，绿得耀眼，绿得光鲜，绿

得可爱，连空气中也透着一片片的绿

意。

所以，写初夏的古诗很多，让我们看

看唐代诗人是如何感受初夏的。

白居易在《池上早夏》中说：“水积春

塘晚，阴交夏木繁。舟船如野渡，篱落似

江村。静拂琴床度，香开酒库门。慵闲

无一事，时弄小娇孙。”我从小生活在农

村，非常喜欢这首诗。诗中说，在乡村，

景色是天然的，水中塘水，树森葱茏；时

光是悠闲的，可以随心所欲地弹琴饮

酒。慵懒无事时，就与可爱的小孙子嘻

戏逗乐。这样的情景，这样的尽情，是多

么的温馨，这也是长期蜗居城市一角的

我，一直的心愿啊。

“四月南风大麦黄，枣花未落桐阴

长。青山朝别暮还见，嘶马出门思旧

乡。”李颀《送陈章甫》的前两句，描写了

农历四月乡村田野的美景，大麦金黄、枣

花盛开，桐树叶展，清阴喜人。诗人强

调，虽然是他乡的原野，但他的思绪已经

飞越远山，飞到了遥远的故乡。每读此

两句，都会勾起我浓浓的乡愁：我故乡的

初夏，也像李颀所思的旧乡，一样美，甚

至更美。

徐夤的《初夏戏题》写得更是妙趣横

生，“长养薰风拂晓吹，渐开茶芰落蔷

薇。青虫也学庄周梦，化作南园蛱蝶

飞。”初夏，暖风吹，蔷薇开，昆虫鸣唱，蝴

蝶翩翩。这番景致，多么的诗情画意，像

是童年时的我在农村生活的真实写照。

或许，古时的蔷薇，和现在的蔷薇都是一

样的，古时的初夏，和我童年时的初夏也

是一样：庭院笼罩在幽幽绿意里，那绿树

间有蝉鸣、墙角里有蟋蟀，风吹花香，调

皮的孩子们，伴随虫儿的鸣叫，早已欢快

地进入了梦乡。

最妙的，是唐太宗李世民笔下的《初

夏·一朝春夏改》的前两句：“一朝春夏

改，隔夜鸟花迁。阴阳深浅叶，晓夕重轻

烟。”李世民开创了贞观之治，使唐朝声

威远播，四方宾服。然而，这样一代明

君，笔下的初夏，居然也有烟火气息，也

有对安然静美生活的渴望。

唐诗中的初夏，弥漫着浓厚的生

活气息，即使远隔千年，也容易引起共

鸣，甚至勾起我年少时的记忆，就像那

无数树木形成的绿荫，带着无限伸展

的美。

觉醒的睡莲
□路来森

河面，水流极静，几乎看不到水流动

的样子，环环相套的水湾，迟滞了水的流

动。水湾，积水不深，最深处，也不过一

米左右。湾水，静而清，清出一种冷然的

感觉。能看见巴掌长的鲦鱼，在水面游

动，穿行于水草间，浮游于水面下，生动

地演绎着惠子的“鱼之乐”焉。

一些水湾中，还生长着一片片的水

浮莲，通常是叫睡莲的。

睡莲，有一种特殊的本能——莲随

水涨，水有多高，睡莲就生长多高，每一

朵睡莲，都会悠悠然地漂浮在水面上。

睡莲，通常有两种色彩：一种是红紫色，

一种是白色。红紫色的睡莲，那份紫，很

淡，是红中透出的紫。圣人有言曰：“恶

紫之夺朱也。”睡莲的紫，却是不“夺朱”

的，不仅不“夺朱”，反而更好地映衬了睡

莲的红，增强了睡莲色采的层次感、醇厚

感。然则，我更喜欢的还是那种白色的

睡莲。白色的睡莲，花瓣展开，瓣瓣如

玉，莹莹的白，质厚而明净，素雅得不得

了。一朵白色的睡莲，就是一位藐姑射

山上的神女，“肌肤若冰雪，绰约如处

子”。白色的睡莲都有金黄的花心，花心

一簇，金黄，仿佛是文章的点睛之笔，顿

然鲜活、生动，乃至于明艳。红黄相映，

一朵白色的睡莲，简直就是一篇诱人的

神话，有着一种惑人的美丽和深厚。

凝望着水湾中的那一片片睡莲，常

常让我痴醉，让我神迷。情不自禁，就浮

想联翩，想到《诗经》中“巧笑倩兮，美目

盼兮”的诗句，感觉每一朵睡莲，都明目

青睐，都含情脉脉。想到曹植《洛神赋》

中那些描绘洛神的美好句子，“仿佛兮若

轻云之蔽月，飘飘兮若流风之回雪”“飘

忽若神，凌波微步，罗袜生尘”。

水清莲艳，每一朵睡莲，都是一位正

在沐浴的神女。

又想到了法国印象派著名画家莫奈。

莫奈，特别喜欢画睡莲，也画有多幅

《睡莲》图。莫奈的“睡莲”，花色丰富，白

色、红色、红紫色，甚至还有黄色的；最重

要的是“花与水”的搭配，莫奈笔下的水，

明净、渊深，现象的平静下，却仿佛潜流

暗涌、回旋，整幅画面，呈现出极大的张

力。大片的水面，泱泱无际，一眼望不到

边，就是在这样的水面上，睡莲一簇簇、

一片片，灿然开放、哗然开放，热烈、喧

闹、夸张，给人以强烈的视觉享受。最重

要的是，莫奈还画出了天空的倒影，或蓝

天块块，或白云片片，倒影水中，有力地

衬托出了水的渊深和清澈，同时也给画

面增加了一份厚重之气。

与莫奈同时代的法国画商雷奈·詹伯

尔，有一天去拜访莫奈，看到莫奈铺在地

上的《睡莲》画，如此评价道：“水天相连，

无始无终，予人以浩渺无人之感，仿佛置

身于混沌初开之际，意境神妙而富有诗

意，虽非写实，却耐人寻味。”诚然哉。

河湾，水中的第一株睡莲，从何而

来？我不得而知。

但如今，我却看到了睡莲那连片的

美，那芬芳的娇艳。莫非，它们就是从莫

奈的“睡莲”中，逃逸而出的？

有着一种自然的清新和本真，有着

一份艺术的娟秀和典雅。

夏至蒜薹香
□书芸

小时候，每到夏初，正是缺乏鲜菜的

时候。蒜薹，算是当季的时令菜。母亲

将蒜薹抽回来，清洗干净，先不急着切

断，而是抓一把蒜薹，将尾巴系在一起，

一串串地挂在铁丝上，晾干水汽备用。

随后，母亲开始调制腌蒜薹的料

汁。料汁配方非常简单：凉水煮开，按一

斤蒜薹配一斤水，十斤水放八两盐，四斤

蒜薹倒一袋白醋的比例就行。白醋要等

水放凉再加进去，蒜薹、坛子、案板确保

干净，不能沾水、沾油。

蒜薹晾干，掐去尾巴炒菜，剩下的母

亲切成寸段，全部码进坛子，将晾好的料

汁倒进去，淹没蒜薹即可。一周以后，蒜

薹就变成浅黄色，母亲擦干勺子舀一些

放进碟子，淋一些辣椒油，端上饭桌就算

一道菜。

我最喜欢将热馍一掰两瓣，夹一筷

子蒜薹放进去，嚼起来“嘎吱嘎吱”，又酸

又脆，回味无穷。醋腌蒜薹没了绿莹莹

的鲜嫩，却少了辛辣和冲鼻的蒜味，滋生

出一丝丝的甜，让人越吃越想吃。好不

容易有个改样菜，我巴不得每顿都吃，但

是，母亲并不允许。

有一次，我偷偷溜进厨房，找个干净

勺子舀出来一些，顾不上拿馍，先捏几根

放进嘴里解馋。正好被母亲撞见，她用

爱怜的眼神看着我，叹口气说：“别一下

都吃光了，还得给麦收留一些，到时候没

时间做饭炒菜，就指望这些蒜薹呢！”

当时，农村日子很苦。这个时节，每

家除了偶尔割一刀韭菜，炒个鸡蛋给孩

子们解馋，只能地里薅一把野菜，回来凉

拌或者拌玉米面蒸菜。每天不是自制的

酱豆、酸菜，就是咸萝卜条，辣椒酱，连个

像样的素菜都没有，荤菜只有逢年过节

才能吃到。

蒜薹一下来，母亲每年都腌一大

坛。但是，却不允许顿顿吃。担心麦收

时候不够吃，新蒜挖出来，母亲会给坛子

加适量盐和醋，将蒜瓣剥开、洗净，晾干

放进坛子，等一周以后，蒜也入了味，变

成透明色，吃起来酸咸脆爽。

麦收一到，一家人天不亮去地里干

活，半晌饿了，坐到树荫底下，就着蒜薹、

瓣蒜，吃几口馍，喝口水，就是一顿饭。

没有现在的冰激凌、可乐，最多用行军

壶、大铝壶，灌些劣质茶叶水，就是解渴

佳品。太阳底下晒着，一家人汗流浃背，

抢收十天半个月，才能将麦子装进麻袋

扛回家。

于是，母亲可以腾出手做好吃的。

她到菜地割一大捆韭菜，鸡蛋也舍得多

打几颗，泡些粉条，打算给又黑又瘦的男

人，孩子们都补一补。韭菜盒子成了她

的“拿手好戏”，切菜、拌馅、和面、擀皮、

包馅、油炸，各道工序一气呵成。端一盘

上桌，看着大家吃得满嘴冒油，母亲也拿

个韭菜盒子，喝几口稀饭，吃口蒜薹，乐

得眉开眼笑。

阳光倾城，夏日渐深，地里蔬菜日渐

丰盛，腌蒜薹开始

退出餐桌。我对

它不再念念不忘，

偶尔想起来吃一顿，只当佐餐小菜。青

黄不接的时候，腌蒜薹是农村人麦收的

必备品，也是我童年记忆里最深刻的回

味。

如今，每到蒜薹上市，很多人腌蒜

薹都用酱油、盐渍，不是母亲的这种醋

腌蒜薹。偶尔，我也会买几斤，按照母亲

的配方腌渍，总觉得没有当年的那种味

道。记忆里，母亲的醋腌蒜薹是最好吃

的“人间美味”，现在想

起来依然唇齿生

香，那是母亲辛

勤的汗水和母

爱的味道。
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