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远去的风
□张素平

逝去的人就如那远去的风，在清醒

时刻无法触摸，唯有似醒非醒的梦中才

可遇见。

凌晨三点，辗转难眠，思绪混沌，意

识朦胧。躺在床上，透过窗帘缝隙看向

窗外，入眼是一片灰暗，凌晨的城市灰蒙

蒙的，既不明亮也不黑暗，像蒙着纱的女

子脸庞，朦朦胧胧，不甚明晰，带着未知

的迷茫。

“滴答，滴答”，声音从楼下传来，不

是雨声，空调从封闭的房间置换出的水

汽，在管道中凝结成液体，顺着管道的方

向自由落体，一路飞奔，与地面来个亲密

接触，她热情过度，以至于大地都有些承

受不住，发出滴答滴答抗议的声响。

呼呼的风声从脑海传来，那是记忆

深处的风扇在运转。我躺在老家酒红色

的木质沙发上，对面是一个圆形的白色

风扇，她坐在浅蓝色的中堂柜上，在电的

驱使下，使劲的煽动五个翅膀，一圈又一

圈，由缓慢到急促，周边的空气被她捕

捉，一股脑向我扑来，掀起我单薄的衣

衫。我闭着眼，细细感受风的抚摸，身上

的热气跟风私奔去了远方。

迷糊间，风好像没了力量，远去的燥

热回归，额头冒汗，衣衫与身体粘连，意

识在将醒未醒之间徘徊。突然，一阵清

凉袭来，风又来了，很轻很柔软，像女子

温柔的触摸，一阵接一阵，不急不缓，但

这次却没有任何声响，安静又有力量，心

中疑惑，想要睁眼看一看，但抵不过周公

的召唤，彻底进入了深眠。

与周公约会结束，我睁开眼，门外已

是日落西山。院子中间的泡桐树依然那

么葳蕤，深绿的树叶铺满了院落上方的

天空，像个慈祥的老者，用她巍峨的身躯

守护着这座有些破败的院子。我坐起

身，风扇不知何时罢了工，浅绿色的风叶

静静的盛开在扇中央。转身走下沙发，

旁边的茶几上放着一把老式芭蕉扇，那

是奶奶的扇子。

奶奶已离开很远，不再回来，她满是

皱纹的脸庞经常在我梦里出现，她那把

很轻的芭蕉扇，那微凉的清风，无声的关

爱，都随她离去，一去不复返。

窗外有车声传来，不知是夜半归家

的旅人还是早早上班的清洁工人，他们

用辛勤的汗水换取生存的资本，不敢停

歇，不知疲倦，就像这世间大多数人一

样。身处城市的人们整日穿梭于钢筋

水泥铸就的高楼大厦里，来来往往，匆

匆忙忙，演绎着忙碌的生活模样，无暇

深想。唯有夜深人静，万物停歇，才能

看看自己的心，想一想记忆深处那些逝

去的脸庞。

窗外滴答声继续，困意袭来，那远去

的风在梦中又一次向我走来。 城
市
里
的
玉
米
地

□
葛
鑫

在位于江南城市的一个小院里，有一块

玉米地。

玉米是他在春天种下的，玉米种子是他

从河北老家带来的。小院不大，一行9棵，他

种了4行。大城市大多都是楼房，有院子的

不多，即使有个小院，大家也都会选择养花、

种菜，像他这样种庄稼的不多。

玉米秸吸足了阳光和养分，长势喜人，

不久就有一人多高，玉米穗也如拂尘般摇

摆，并且很快探出了脑袋。玉米根深深扎进

泥土，抓地稳而有力，有的裸露出来，盘根错

节，遒劲如龙爪。玉米茎一节一节的，彰显

着生长的力量，36棵玉米，青纱帐一样护佑

着小院。

这时，便有路过的邻居驻足，赞叹一番，

他们没想到在大城市也能看到玉米地，更没

想到玉米在大城市也能长，而且还长得这么

好。他也常常凝视这36棵玉米，没想到老家

的种子，跋山涉水，千里遥远，也能长得这么

好。

他的老家位于河北大平原，小时候家中

缺粮，玉米产量高，是家里的主食。他常见

母亲蒸玉米面的窝窝头，她把兑好水的玉米

面，使劲用手搋，然后分成大小均匀的剂子，

再把一个个的剂子团成一头尖尖，底下是窝

的形状，然后放在笼箅上蒸。母亲有时候也

会把面团拍成饼子，贴在锅壁上，蒸熟了，两

面焦黄，香气诱人。上学的时候，他和二哥

一大早起来，一个人烧火，另一个人把又凉

又硬的玉米饼子掰成小块，放在锅里蒸热，

三口两口吃下，便是一顿饱饭了。

那时，新鲜的玉米棒子擗下来，搓下玉

米粒，放在碾盘底下。毛驴蒙上眼睛拉着碾

磙子，把玉米粒碾碎，粗粗拉拉，便成了玉米

糁子。玉米糁子金灿灿的，锅里倒几瓢水，

洒入玉米糁子，烧火，煮沸，熬成粥，黏黏糊

糊，顺滑爽口。用家乡的水熬成的玉米粥，

味道独特，特别好喝，外出几十年，他再也没

喝到如此有灵魂的玉米粥。

长在城市的36棵玉米，引来越来越多人

的关注。不管老人还是孩子，经过这片玉米

地的时候，都会停下来，观望一番。小朋友

们明白了玉米是怎么来的，老人知道了玉米

成长到了哪个环节。

玉米地俨然成了小区的一道风景，在这

个美丽的城市，有许多像玉米一样奔波而来

的人们。所以当知道千里之外的玉米奔波

到这里的时候，大家对它都有着一种特殊的

情愫。

“这片长在城市的‘玉米林’，和我们河

北大平原的玉米地，简直没法比！我们老家

的玉米地一望无际，一棵棵玉米像整装待发

的士兵，个个英姿飒爽。那风采、那气势、那

豪迈，根本不能相提并论！”他时常骄傲地对

路过的邻居讲。

一天傍晚，一个路过的邻居说：“玉米熟

了，得抽时间回老家去看看了。”他默默地注

视着这些奔波到城市的玉米，看着它们在远

离故土的城市里迎风招展……他的眼睛突

然有种湿热的感觉：好久没回老家了，确实

得抽时间回去看看了。

柴火暑假
□何小琼

傍晚散步，路过南宁十九中，许多学

生大包小包，还有推着皮箱兴高采烈地

跑出来。学校门口是等待的父母亲，放

暑假了！开心的声音弥漫在空气中，愉

悦而兴奋。七月，暑假到来，这两个遥远

的字瞬间让我思绪飘浮……

年少时的家，住在靠近一个小镇的

高坡上，平房灰瓦，一排有 10 户人家。

每家的门前都有一个柴棚。而每年暑

假，就是我们被大人们驱使拾柴火的最

佳时候。

暑假的天气是每年最火热，空气散

发着焦躁的味道，蝉呜震天。我们周末

撒欢的附近的山林是干柴聚焦的好地

方。于是，每家孩子都接到“圣旨”：“暑

假都赶紧拾柴火，贪玩没饭吃。”每到这

时，要趁着暑假多些时间积攒柴火，少花

钱买。于是，我们的暑假，被我们称为柴

火暑假。

到远处拾柴火，要穿过大片的田地，

那时的稻田正是旺盛时期。我们走在狭

小的田埂上，踩着那软绵的草和松软的

隆起的泥，以飞奔前行，还惹起农人的呼

喊：“别踩到了稻谷。”我们欢笑着冲向目

标。

山林的草和树一片郁郁葱葱，干燥

的树枝脱落之后散落在四周。有的粗有

的细，有的挺直，有的弯曲，还会有蚂蚁

之类的小动物爬上爬下。盛夏的柴火是

最适合燃烧的，春天的会温润，拾了回家

晒也不会干；秋天不是掉树枝的时候，最

多有飘零的树叶；冬天的树大多数会秃，

风雨侵袭，一片狼藉，就算有树枝拾，也

是晒不干燥，会发霉。可想而知，暑假的

柴火才是最佳选择。

我们兴致勃勃，每人带着几根绳子，

是母亲们细心编织的。摊开绳子放在地

上，就撒开腿四处搜寻树枝。开始是拿，

接着是抱，最后是满满一大怀，冲到自己

的绳子前面，往下一丢，转身继续。没有

一个人偷懒，谁都会积极，因为完成之后

就是我们玩耍的时候，谁要是回家背不

回令母亲满意的柴火，除了被训斥，还会

被侵夺下次出门的权利。暑假有满满两

个月呢，除了要完成老师布置的作业，拾

柴火是最大的快乐了。

柴火是一日三餐的保障。拾了回来

要找干燥的地方摊开来晒，还要看时间

翻面。而这时，父亲会在一旁劈柴，这些

柴要买，一根根有父亲小臂粗，父亲挥起

锋利的斧头把它们一分为二，再细细劈

成小根。剩下的就是我和弟弟们的工

作，搭柴火。姐弟三人，一人占一个位

置，面前是一堆柴火，先搭一个井字，然

后一层层往上搭，要搭得稳当，漂亮。每

天清晨和傍晚是父亲劈柴，我们搭柴火

的最佳时候，因为这时天气凉爽些。往

往这时，母亲会适时高声说：“搭得不错，

今天煮绿豆糖水，晚上有鱼。”于是，我们

干得更欢了。

不记得几年级的暑假，母亲教我用

柴火煮饭。先把树枝放在炉灶里，放散

一些，滴几滴火油，划火柴点燃，接着放

细木柴，干燥的木柴很快噼哩?啦清脆地

响起，熊熊的火焰跳跃起来。于是，我乐

此不疲地爱上煮饭，并且轻车熟路煮得

很是不错。

小学时的暑假记忆，都与柴火有关，

上了初中之后，家中已经用上煤炉，接着

用上了电磁炉。家里的柴棚就搁置着，

却感觉放暑假在家缺少了些快乐。如今

的我人至中年，看到学生们满心欢喜地

要过暑假，心中不免感叹！他们的快乐

跟我的肯定不一样，但同样会是许多年

之后最美好的记忆。

悠悠书香凉夏日
□李廷英

古人云：“读书遣长夏，乐而忘暑

热。”夏日虽长，但可以读书纳凉消暑，凉

夏的最好方式就是阅读。

读书，是文化的天堂。读书消暑能

让内心充满清凉，读古人盛夏消暑的诗

词如听林间的清泉之音。“懒摇白羽扇，

裸袒青林中。脱巾挂石壁，露顶洒松

风。”诗仙李白消暑的方式是自由自在地

在树林间奔走，任由凉风拂过肌肤，是何

等的畅快凉爽。高骈在《山亭夏日》写

道：“绿树阴浓夏日长，楼台倒影入池

塘。水晶帘动微风起，

满架蔷薇一院香。”绿

树 葱 郁 夏 日 漫

长，楼台的倒影

映入池塘，烈日

照耀下的池水晶

莹透彻，微风吹

来水光潋滟，满架蔷薇散发出一院芳香。

读书，是知识的海洋。陆游在《夏日

六言》写道：“溪涨清风拂面，月落繁星满

天。数只船横浦口，一声笛起山前。”清

凉的风迎面吹来，遥望天空，点点星光照

亮了浦口的船只，引得山前笛声作响，余

音绕梁，令人心醉。在清风绿荫之中步

入知识的海洋里，用文字给心灵荫蔽出

一片清凉。听蛙声蝉鸣，闻稻荷飘香，看

月光普照，感受那一份逸致，静享那一份

闲情，喧嚣的世界变得安宁，浮躁不安的

心渐渐舒展平和。

读书，是精神的世界。苏轼有“雨昏

石砚寒云色，风动牙签乱叶声。”陆游则

有“急雨声酣战丛竹，孤灯焰短伴残书。”

这里有雨打，有雷响、蛙声、鸟鸣，及蝉

唱。清人张潮《幽梦影》说：“读史宜夏，

其时久也。”或因为史书厚重绵长，正好

与夏日之长契合。读四大名著，读世界

名著，读史书，读哲学……读到妙处，普

天之下一片凉爽。古人说：“夏读书，日

正长，打开书，喜洋洋。”悠悠夏日长，读

书好清凉。

读书，是智慧的钥匙。手中轻拿喜

欢的书籍，眼睛在白纸黑纸之间跳动，

闻着那淡淡的纸墨幽香，一页又一页

慢慢地翻过去，文化的厚重和历史的

悠长都浸透在里面，书读到妙处，早已

不觉炎热，但觉清凉自心底涌起，心灵

仿佛也铺满了一地阴凉。读书，收获

的不仅是知识，还有一份内心的沉稳

与自信。

“书香生葳蕤，衣襟簪夏花。”养心莫

如静心，精心莫如读书，在炎热的天气

里，捧一卷书，在书海中寻求一份清凉，

最是惬意。


