



重阳糕香 爱在心头

□谢春芳

阳光洒在老弄堂的青石板上，微风轻轻带着枯黄的银杏叶，此刻的光阴仿佛就是一幅宁静的画面。我站在弄堂口，眼前浮现出那些已经渐行渐远的记忆。这是一个平凡而又特别的日子，重阳节。

重阳节，对我来说，不仅仅是一个节日，更是一个温馨的约定，一个代代相传的情感纽带。每逢重阳节的早晨，外婆总会在那古旧的厨房里忙碌起来。一袋袋的糯米粉、大米粉和红豆沙被她巧妙地制成了那极具传统特色的重阳糕。我也从最初的满怀好奇，到如今的得心应手，一路见证着这美好的转变。

外婆手法熟练，从调和米粉到蒸制、装饰，每一个步骤她都游刃有余。小小的我总爱悄悄躲在一旁观看，时不时地伸手“捣乱”，期待能够帮上那么一点点忙。外婆从不责怪，她总是含着笑，轻轻拍我的头说：“乖孙女，你长大了一定能做出比外婆更好吃的糕点。”她的笑容如阳光般温暖，那是我心中永不磨灭的记忆。

那时，厨房里弥漫着米香和豆沙的香气，外婆穿着她那件旧旧的围裙，认真地揉着面团。我则是站在她的身旁，一边看着她熟练的手法，一边不断提问。外婆总是耐心地一一解答，并在关键的步骤上引导我亲手尝试。那是我人生中最美好的烹饪启蒙。

“这面团要揉到什么样子呢，外婆？”我皱着眉头，好奇地询问。

外婆笑着说：“要揉到光滑细腻，摸起来就像咱们刚洗过澡的小婴儿的皮肤一样。”

随着外婆的教导，我学会了将糯米粉和糯米粉与糖水混合，揉成一个个小面团；学会了怎么包裹豆沙，怎么点缀葡萄干和红枣；学会了怎么控制火候，让重阳糕蒸得恰到好处。尽管我的手法远不如外婆娴熟，每个步骤都被她笑称为“小糟糕”，但在那温馨的厨房里，我学到了什么是耐心，什么是细心，还有什么什么是手艺传承。

时光飞逝，转眼我长大成人，而外婆也逐渐步入了暮年。在每个重阳节到来的时候，我总会不约而同地回到那个老弄堂，做那些有着独特香味的重阳糕。而如今，我是那个熟练揉面的大人，而外婆则坐在一旁，带着满意的微笑静静地看着。我们之间的角色在时间的流逝中互换，那份深厚的爱却始终如一。

现在，我制作重阳糕的时候，都能看到外婆饱经风霜的脸庞、皱纹交错的笑容和那双充满故事的眼睛。我学会了学会了如何在平凡的生活找到美好，更学会了如何在日常的食物中传递爱与温情。

于我而言，重阳糕不仅仅是一种食物，它承载了我和外婆之间那段纯真美好的时光，也承载了我们之间那份深厚的感情。外婆用她的耐心和爱陪我长大，而我也愿意用我的陪伴与关怀陪她变老。在未来的日子里，我要将这份美好的味道，这份珍贵的手艺，传递给下一代，让那些美好的记忆永远流传下去。这便是重阳节对我而言的特殊意义——它不仅是一个节日，更是一个温馨的约定，一个代代相传的情感纽带。

重阳节，让我们感恩生活

□付子春

秋风起，落叶飘，重阳节又到了。这个在古代被视为传统大节的节日，如今在民间仍保留着喝菊花酒的习俗。菊花酒，不仅是对秋天的庆祝，更是对老人的敬爱和感恩。

在我小时候，家人会在重阳节前一个月开始准备菊花酒。金丝黄菊，北方常见的菊花品种，被选中作为泡酒的主要材料。这种花特别皮实，一到秋天就一茬接一茬地开。家人会摘几朵菊花，洗净后放入能装五六斤酒的大瓶子里，再放入一些冰糖和枸杞。然后倒满酒，封上瓶口，静待重阳节的到来。

重阳节那天，一瓶琥珀色的菊花酒就准备好了。那酒不仅颜色好看，而且口感醇厚，特别好喝。在寒冷的冬天来临之前，这瓶酒总能给我们全家带来暖意。而每年喝完这瓶酒后，我们总会期待着第二年的重阳节，因为那时又可以品尝到新的菊花酒。

然而，随着时间的推移，这个习俗逐渐消失。近年来，它又开始慢慢恢复。我记得前两天，老家的一位侄子告诉我，他为他爷爷泡了五十斤菊花酒，并计划在重阳节那天带他爷爷奶奶去北京香山看红叶。他爷爷年轻时在北京当兵，兵营就在

香山下面，复员后就没再去过北京。今年，他趁着天气好，想带他爷爷故地重游。

这个侄子从小父母就离婚了，他是跟着爷爷奶奶长大的。他对爷爷奶奶的照顾无微不至，让我深感感动。回想起那个讲座，专家所说的养老的内涵，我想，不只是满足老人的物质需求那么简单。有时候，老人的寂寞、孤独比物质贫乏对他们的影响更大。他们的晚年生活需要的是快乐和有意义的活动，需要的是家人的陪伴和关怀。

照顾好老人的晚年生活，就是对他们一生为家庭和社会所做贡献的回报和感恩。这其中蕴含的是深深的敬意和感激之情。重阳节，也可以被称为感恩节。它让我们意识到，岁月的沉淀和感恩的回馈是生活中不可或缺的两个元素。

在这秋高气爽的季节里，让我们举杯庆祝重阳节，感谢老人们带来的爱与智慧。让我们记住他们的辛勤付出和无私奉献。同时，也让我们自己努力成为一个懂得感恩的人，用自己的行动来回报他们的爱和关怀。在这个过程中，我们也会发现自己的生活变得更加美好和充实。

重阳节到了，让我们一起喝菊花酒吧。让我们在感恩中成长，在成长中感恩。让我们在这个传统的节日中，感受家的温暖，感受爱的力量。让我们在这个重阳节中，更加珍惜家人，更加感恩生活。

重阳节，背着父亲登高

□魏益君

人生有许多美好的往事，让我自豪和珍藏的，是1996年重阳节背着父亲登高爬山。至今，老父亲还念念不忘，我也引以为荣。

那年秋天，本就体弱的父亲身体一直发烧，打什么针都不管用，烧一直不退，到县里医院检查，也不能定性。最后到市人民医院确诊了：结核性胸透漏。手术后，住了将近一个月的院，依然不能正常行走。出院时，已近九九重阳。我问父亲今年的老人节想怎么过，父亲说，鬼门关里走了一遭，病房里熬了一个月，就想回家爬爬山，到山顶透透气，可惜我这病弱的身子，只能梦游香山上。

父亲说的香山，并非北京的香山，而是我们村子东面的一座山，山虽然不高，但植被茂密，尤其满山的五角枫树，到了秋天漫山红遍，层林尽染。或许正是如此，才被当地人称为香山吧。

重阳节那天，我和爱人买了一些礼物，早早地回到乡下，陪父亲过重阳节。看我们到来，父亲高兴异常，嗔怪我们不应该买那么多东西，说看到我们已经很高兴了，病也好了大半。

说话间，我问父亲，您不是想爬香山吗，我们陪您爬山吧，重阳登高，幸福吉祥。父亲听了笑笑说，我这把身子骨，走几步都喘得要命，不去了。爱人也帮腔，就是不爬山，我们推您到山脚下，透透新鲜空气也好啊。看我们这么热心，父亲不好推辞，依了我們。

村子离香山仅有一里地，不一会就到了山

下。因为重阳节，因为山顶上有一座香火旺盛的寺庙，前来登高祈福的人就多了起来。望着三三两两登高爬山的人们，父亲眼中充满羡慕。

我蹲下身子说，爸，您看，今年的五角枫红得多好看，我背着您，咱也登高赏秋，进香祈福。父亲一愣，说，你背我爬山，这可不是闹着玩的。

我说，小时候我不知道骑在您的脖子上爬了多少回香山，现在您身体不便了，我背您一回还不应该吗。说着，不容分说，就背起了父亲。

父亲还要挣脱，爱人也说，您就让他尽尽孝道吧，这几天就盘算着要背您登高呢。看我们两口子如此执着，父亲就不再说什么。

我背着父亲沿蜿蜒的山路一路小跑着，引得进山的行人纷纷观望。每走一段，父亲就要从我背上下来，说看一会山景，我知道他是怕我太累。其实沿路的风景也的确不错，红透的枫叶在秋风里招摇，满地的山菊花一片金黄，映出秋的颜色。

最费力的就是那段陡峭的石阶了，我背着父亲躬身前行，爱人在后面推着父亲。一口气爬上石阶，前面就是平整的山顶了。

红色的寺庙在绿树掩映里香烟袅袅，爱人说，咱也去烧香祈福吧，父亲摇摇头，没有去进香，而是来到山顶上那棵百年枫树下，眺望远方，凝神思索。少顷，父亲回身看着我们，说了这样一段话：我不去祈祷神仙的保佑，有你们这样孝顺的儿女，就是我的福气！

下山时，多日沉默少语的父亲，居然哼起了山歌，歌声在山间回响，透着甜蜜与幸福……

秋意最浓在重阳

份动感的写意；人心，似乎也在写意中翩翩飞翔。

一只鹰，在天空中盘旋，孤零零的，俯视着苍凉的大地；那么孤独，孤独出一份颓废感。

天地间，高远之极，空旷出一种肆意扩张的气韵，让人愈觉得秋意深深，秋意浓浓。

到底是阳气衰落的时节，一切都在渐变中。

但并不是所有的渐变，都会走向衰老；有些事物，是在渐变中，生命越加辉煌。

山上的野菊花，开得正盛。

花朵不大，单朵的看去，并不显眼，甚至有些卑微；但若是一株株的野菊花，拥挤在一起，就会花团簇簇，养人眼目。若然，成片的野菊花连在一起，秋阳下之下，熠熠的金色光芒，即予人一份“黄金铺地”般的柔软质感。村头篱笆下，也有野菊花开着，竹篱、茅舍、野菊花，让人生“南山”之思，生“逸人”之思。

山上的枫叶、火炬树叶，红到了极致，殷红殷红的。秋阳晴空下，烈烈如火。秋风吹送下，远望，更如窜动的火焰。这样的“红艳”，不仅成为秋天里最靓丽的一道风景；似乎，更成为一种象征：九九重阳，阳气，已达极处。

如此秋光之下，人，真的不该“闲坐”。该学学古人：重阳登高，或者作一次“踏秋”的活动。

罢园之美

□王军

秋高气爽，看到城里大大小小的商铺里悉数登场的瓜果，不由得想起了老家的菜园子，这时候的菜园子，已经很落寞和萧条了吧。这种落寞和萧条，在老家，叫“罢园”。罢园的园子，瓜果自然是很稀少的，但并没有因此变得乏味。相反，它如同一位韵味独特的诗人，用另一种方式诉说着它的故事，这种故事里，有欢乐、有惊喜、还有美。

记得小时候，快到罢园的时候，我就非常兴奋。因为，我可以光明正大地到别人家的菜园里采摘东西了。在没罢园的时候，如果未经允许，进入别人家的菜园子，被父母发现，还算好的，打骂一顿也就完事了。被别人发现，则会背上“偷”的骂名，是很丢人的。

当别人家的园子放开后，涌入的，不仅有我们这样的小孩子，还有一些上了岁数的老人。有的会去辣椒株下摘残存的辣椒，在茄子株下找几个小茄子，在黄瓜架下搜罗几个老黄瓜。我偏爱南瓜，因为它存放时间长，一直可以放到开春都不会腐烂，可以炒菜，也可以当主食吃，这对于当时生活条件相当困难的我家，是非常重要的。所以，我会直扑南瓜地里。此时的南瓜地里，瓜叶虽然都黄了，但还是比较密的，即便很仔细的农人，也会有疏漏之处，找到一个南瓜，不是件难事。

冬瓜也是我重点寻觅的对象。冬瓜贮存时间更长，冬瓜可做菜、熬汤，我最喜欢的是母亲做的冬瓜片炒小河虾，味道鲜美可口。不过，冬瓜可不好找，一天走好几个园子，才能找到一个小的，估计是主人不稀罕的。

还可以到别人家的果园里去搜罗。罢园的果园里，残余的果子多，但都高高地挂在枝头上，无法采摘。我记得有一次，看到一棵柿子树的枝头顶端，挂着不少红红的柿子，我就往树上爬。主人见到后，赶紧跑来阻止。在主人严厉的呵斥下，我吓得哆嗦一下从树上滑了下来。主人见我沮丧和害怕的样子，笑了，拉着我的小手，来到他家院子里，给我的小竹筐里，装满了红红的柿子，并告诉我，想吃，就再来拿，但不再爬树了，太危险。这件事，让我至今记忆犹新。

时光荏苒，岁月如梭。如今已至知天命之年，远离故土的我仍时常想起那些曾经让我兴奋、带给我欢乐和感动的园子。它一直萦绕在我的心头，挥之不去。它让我感受到生命的丰富与厚重，也让我领悟到人生的得与失，如同罢园一样，都是一种美好。

到田野中，感受一下天地之辽阔，秋光之宜人，秋意之浓郁。感受一下至阳之气，在由盛转衰的过程中，那种生命的律动感。也许，你会情不自禁地发一声：“天地苍茫，奈何奈何？”的感叹，但是，这不是“哀声”，这是你面对秋天，生发的一份对生命的感悟。有感悟，生命就会留下记忆和美好。

若然你是一位女孩，就不妨，俯身采一朵野菊花，插在鬓角之上。于是，秋光摇曳，美了容颜，留住了秋天。其实，男孩也不要紧，采一片红叶，你就握住了秋的殷实和丰满，你就握住了秋天特具的一份热烈和浓郁。

姗姗而行，这是“踏秋”的最好的节奏。缓缓地走着，浓浓的秋意，河水般从你的脚下淌过……那感觉，真叫好！

□钟读花

总有一段时间，秋意最浓。

我始终认为，重阳时节，正是秋意最浓时。“九月九日，日月并阳，两九相重，故而叫重阳”，阳气盛极则衰，“转合”之时，秋意愈是纷纷。

晨起，户外散步。露水打湿了地面，空气一派清冽。

早衰的树木，落叶一地，行走其上，脚下，滑滑的，滑滑的；秋凉，便从脚下升起，爽爽地弥漫开来；但却凉而不寒，这正是秋气的感觉。看看四周的树木，色彩层次分明。多数树叶，已然变黄，并且不时有落叶瑟然飘下；特别是法国梧桐，叶片极大，一大片一大片地落着，瑟瑟索索，萧瑟极了。未衰的树木，依然绿着，只是有些苍苍然，让人想到缓缓老去的时间，和时光难挽的无奈。

瞭望田野，秋草，半青半黄，叶尖，大多已干枯，生命正从细节处老去。大部分庄稼已经收获，地面，显得格外辽阔、通透；秋风从远处吹来，扑面萧萧；风，席卷着残叶，滚向远处；生一份时空无际的苍茫感。仰望天空，弥目，是汪汪的蓝，明净如水洗过一般。雁唳声声，偶或，有雁群从秋空中飞过，“人”字形，或者“一”字形，书写在高远的天空上，天空便多了一

