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□钟读花

总有一段时间，秋意最浓。

我始终认为，重阳时节，正是秋意最浓时。“九

月九日，日月并阳，两九相重，故而叫重阳”，阳气盛

极则衰，“转合”之时，秋意愈是纷纷。

晨起，户外散步。露水打湿了地面，空气一派

清冽。

早衰的树木，落叶一地，行走其上，脚下，滑滑

的，滑滑的；秋凉，便从脚下升起，爽爽地弥漫开来；

但却凉而不寒，这正是秋气的感觉。看看四周的树

木，色彩层次分明。多数树叶，已然变黄，并且不时

有落叶瑟然飘下；特别是法国梧桐，叶片极大，一大

片一大片地落着，悉悉索索，萧瑟极了。未衰的树

木，依然绿着，只是有些苍苍然，让人想到缓缓老去

的时间，和时光难挽的无奈。

瞭望田野，秋草，半青半黄，叶尖，大多已干枯，

生命正从细节处老去。大部分庄稼已经收获，地

面，显得格外辽阔、通透；秋风从远处吹来，扑面萧

萧；风，席卷着残叶，滚向远处；生一份时空无际的

苍茫感。仰望天空，弥目，是汪汪的蓝，明

净如水洗过一般。雁唳声声，偶或，有雁

群从秋空中飞过，“人”字形，或者“一”字

形，书写在高远的天空上，天空便多了一

份动感的写意；人心，似乎也在写意中翩翩飞翔。

一只鹰，在天空中盘旋，孤零零的，俯视着苍凉的大

地；那么孤独，孤独出一份颓废感。

天地间，高远之极，空旷出一种肆意扩张的气

韵，让人愈觉得秋意深深，秋意浓浓。

到底是阳气衰落的时节，一切都在颓变中。

但并不是所有的颓变，都会走向衰老；有些事

物，是在颓变中，生命越加辉煌。

山上的野菊花，开得正盛。

花朵不大，单朵的看去，并不显眼，甚至有些卑

微；但若是一株株的野菊花，拥挤在一起，就会花团

簇簇，养人眼目。若然，成片的野菊花连在一起，秋

阳下之下，熠熠的金色光芒，即予人一份“黄金铺

地”般的柔软质感。村头篱笆下，也有野菊花开着，

竹篱、茅舍、野菊花，让人生“南山”之思，生“逸人”

之思。

山上的枫叶、火炬树叶，红到了极致，殷红殷红

的。秋阳晴空下，烈烈如火。秋风吹送下，远望，更

如窜动的火焰。这样的“红艳”，不仅成为秋天里最

靓丽的一道风景；似乎，更成为一种

象征：九九重阳，阳气，已达极处。

如此秋光之下，人，真的不该“闲

坐”。该学学古人：重阳登高，或者作

一次“踏秋”的活动。

到田野中，感受一下天地之辽阔，秋光之宜人，

秋意之浓郁。感受一下至阳之气，在由盛转衰的过

程中，那种生命的律动感。也许，你会情不自禁地

发一声：“天地苍茫，奈何奈何？”的感叹，但是，这

不是“哀声”，这是你面对秋天，生发的一份对生命

的感悟。有感悟，生命就会留下记忆和美好。

若然你是一位女孩，就不妨，俯身采一朵野菊

花，插在鬓角之上。于是，秋光摇曳，美了容颜，留

住了秋天。其实，男孩也不要紧，采一片红叶，你就

握住了秋的殷实和丰满，你就握住了秋天特具的一

份热烈和浓郁。

姗姗而行，这是“踏秋”的最好的节奏。缓缓地

走着，浓浓的秋意，河水般从你的脚下淌过……

那感觉，真个叫好！

□谢春芳

阳光洒在老弄堂的青石板上，微风轻轻带

动着枯黄的银杏叶，此刻的光阴仿佛就是一幅

宁静的画面。我站在弄堂口，眼前浮现出那些

已经渐行渐远的记忆。这是一个平凡而又特别

的日子，重阳节。

重阳节，对我来说，不仅仅是一个节日，更

是一个温馨的约定，一个代代相传的情感纽

带。每逢重阳节的早晨，外婆总会在那古旧的

厨房里忙碌起来。一袋袋的糯米粉、大米粉和

红豆沙被她巧妙地制成了那极具传统特色的重

阳糕。我也从最初的满怀好奇，到如今的得心

应手，一路见证着这美好的转变。

外婆手法熟练，从调和米粉到蒸制、装饰，

每一个步骤她都游刃有余。小小的我总爱悄悄

躲在一旁观看，时不时地伸手“捣乱”，期待能

够帮上那么一点点忙。外婆从不责怪，她总是

含着笑，轻轻拍我的头说：“乖孙女，你长大了

一定能做出比外婆更好吃的糕点。”她的笑容

如阳光般温暖，那是我心中永不磨灭的记忆。

那时，厨房里弥漫着米香和豆沙的香气，外

婆穿着她那件旧旧的围裙，认真地揉着面团。

我则是站在她的身旁，一边看着她熟练的手法，

一边不断提问。外婆总是耐心地一一解答，并

在关键的步骤上引导我亲手尝试。那是我人生

中最美好的烹饪启蒙。

“这面团要揉到什么样子呢，外婆？”我皱

着小脸，好奇地询问。

外婆笑着说：“要揉到光滑细腻，摸起来就

像咱们刚洗过澡的小婴儿的皮肤一样。”

随着外婆的教导，我学会了将糯米粉和大

米粉与糖水混合，揉成一个个小面团；学会了

怎么包裹豆沙，怎么点缀葡萄干和红枣；学会

了怎么控制火候，让重阳糕蒸得恰到好处。尽

管我的手法远不如外婆娴熟，每个步骤都被她

笑称为“小糟糕”，但在那温馨的厨房里，我学

到了什么是耐心，什么是细心，还有什么是手

艺传承。

时光飞逝，转眼我长大成人，而外婆也逐渐

步入了暮年。在每个重阳节到来的时候，我总

会不约而同地回到那个老弄堂，做那些有着独

特香味的重阳糕。而如今，我是那个熟练揉面

的大人，而外婆则坐在一旁，带着满意的微笑

静静地看着。我们之间的角色在时间的流逝中

互换，那份深厚的爱却始终如一。

现在，我制作重阳糕的时候，都能看到外婆

饱经风霜的脸庞、皱纹交错的笑容和那双充满

故事的眼眸。我学会了学会了如何在平凡的生

活中找到美好，更学会了如何在日常的食物中

传递爱与温情。

于我而言，重阳糕不仅仅是一种食物，它承

载了我和外婆之间那段纯真美好的时光，也承

载了我们之间那份深厚的感情。外婆用她的耐

心和爱陪我长大，而我也愿意用我的陪伴与关

怀陪她变老。在未来的日子里，我要将这份美

好的味道，这份珍贵的手艺，传递给下一代，让

那些美好的记忆永远流传下去。这便是重阳节

对我而言的特殊意义——它不仅是一个节日，

更是一个温馨的约定，一个代代相传的情感纽

带。

□付子春

秋风起，落叶飘，重阳节又到了。这个在古代

被视为传统大节的节日，如今在民间仍保留着喝

菊花酒的习俗。菊花酒，不仅是对秋天的庆祝，更

是对老人的敬爱和感恩。

在我小时候，家人们会在重阳节前一个月开

始准备菊花酒。金丝黄菊，北方常见的菊花品种，

被选中作为泡酒的主要材料。这种花特别皮实，

一到秋天就一茬接一茬地开。家人会摘几朵菊

花，洗净后放入能装五六斤酒的大瓶子里，再放入

一些冰糖和枸杞。然后倒满酒，封上瓶口，静待重

阳节的到来。

重阳节那天，一瓶琥珀色的菊花酒就准备好

了。那酒不仅颜色好看，而且口感醇厚，特别好

喝。在寒冷的冬天来临之前，这瓶酒总能给我们

全家带来暖意。而每年喝完这瓶酒后，我们总会

期待着第二年的重阳节，因为那时又可以品尝到

新的菊花酒。

然而，随着时间的推移，这个习俗逐渐消失。

近年来，它又开始慢慢恢复。我记得前两天，老家

的一个侄子告诉我，他为他爷爷泡了五十斤菊花

酒，并计划在重阳节那天带他爷爷奶奶去北京香

山看红叶。他爷爷年轻时在北京当兵，兵营就在

香山下面，复员后就没再去过北京。今年，他趁着

天气好，想带他爷爷故地重游。

这个侄子从小父母就离婚了，他是跟着爷爷

奶奶长大的。他对爷爷奶奶的照顾无微不至，让

我深感感动。回想起那个讲座，专家所说的养老

的内涵，我想，不只是满足老人的物质需求那么简

单。有时候，老人的寂寞、孤独比物质贫乏对他们

的影响更大。他们的晚年生活需要的是快乐和有

意义的活动，需要的是家人的陪伴和关怀。

照顾好老人的晚年生活，就是对他们一生为

家庭和社会所做贡献的回报和感恩。这其中蕴含

的是深深的敬意和感激之情。重阳节，也可以被

称为感恩节。它让我们意识到，岁月的沉淀和感

恩的回馈是生活中不可或缺的两个元素。

在这秋高气爽的季节里，让我们举杯庆祝重

阳节，感谢老人们带来的爱与智慧。让我们记住

他们的辛勤付出和无私奉献。同时，也让我们自

己努力成为一个懂得感恩的人，用自己的行动来

回报他们的爱和关怀。在这个过程中，我们也会

发现自己的生活变得更加美好和充实。

重阳节到了，让我们一起喝菊花酒吧。让我们

在感恩中成长，在成长中感恩。让我们在这个传统

的节日中，感受家的温暖，感受爱的力量。让我们

在这个重阳节中，更加珍惜家人，更加感恩生活。

□魏益君

人生有许多的美好往事，让我自豪和珍藏的，

是1996年重阳节背着父亲登高爬山。至今，老父

亲还念念不忘，我也引以为荣。

那年秋天，本就体弱的父亲身体一直发烧，打

什么针都不管用，烧一直不退，到县里医院检查，也

不能定性。最后到市人民医院确诊了：结核性胸透

漏。手术后，住了将近一个月的院，依然不能正常

行走。出院时，已近九九重阳。我问父亲今年的老

人节想怎么过，父亲说，鬼门关里走了一遭，病房里

憋了一个月，就想回家爬爬香山，到山顶透透气，可

惜我这病弱的身子，只能梦游香山了。

父亲说的香山，并非北京的香山，而是我们村

子东面的一座山，山虽然不高，但植被茂密，尤其

满山的五角枫树，到了秋天漫山红遍，层林尽染。

或许正是如此，才被当地人称其为香山吧。

重阳节那天，我和爱人买了一些礼物，早早地

回到乡下，陪父亲过重阳节。看我们到来，父亲高

兴异常，嗔怪我们不应该买那么多东西，说看到我

们就已经很高兴了，病也好了大半。

说话间，我问父亲，您不是想爬香山吗，我们

陪您爬山吧，重阳登高，幸福吉祥。父亲听了笑笑

说，我这把身子骨，走几步都喘得要命，不去了。

爱人也帮腔，就是不爬山，我们推您到山脚下，透

透新鲜空气也好啊。看我们这么热心，父亲不好

推辞，依了我们。

村子离香山仅有一里地，不一会就到了山

下。因为重阳节，因为山顶上有一座香火旺盛的

寺庙，前来登高祈福的人就多了起来。望着三三

两两登高爬山的人们，父亲眼中充满羡慕。

我蹲下身子说，爸，您看，今年的五角枫红得

多好看，我背着您，咱也登高赏秋，进香求福。父

亲一愣，说，你背我爬山，这可不是闹着玩的。

我说，小时候我不知道骑在您的脖子上爬了

多少回香山，现在您身体不便了，我背您一回还不

应该吗。说着，不容分说，就背起了父亲。

父亲还要挣脱，爱人也说，您就让他尽尽孝道

吧，这几天就盘算着要背您登高呢。看我们两口

子如此执着，父亲就不再说什么。

我背着父亲沿蜿蜒的山路一路小跑着，引得

进山的行人纷纷观望。每走一段，父亲就要从我

背上下来，说看一会山景，我知道他是怕我太累。

其实沿路的风景也的确不错，红透的枫叶在秋风

里招摇，满地的山菊花一片金黄，映出秋的颜色。

最费力的就是那段陡峭的石阶了，我背着父

亲躬身前行，爱人在后面推着父亲。一口气爬上

石阶，前面就是平整的山顶了。

红色的寺庙在绿树掩映里香烟袅袅，爱人说，

咱也去烧香求福吧，父亲摇摇头，没有去进香，而

是来到山顶上那棵百年枫树下，眺望着远方，凝神

思索。少顷，父亲回身看着我们，说了这样一段

话：我不去祈祷神仙的保佑，有你们这样孝顺的儿

女，就是我的福气！

下山时，多日沉默少语的父亲，居然哼起了山

歌，歌声在山间回响，透着甜蜜与幸福……

□王军

秋高气爽，看到城里大大小小的商铺里悉

数登场的瓜果，不由得想起了老家的菜园子，

这时候的菜园子，已经很是落寞和萧条了吧。

这种落寞和萧条，在老家，叫“罢园”。罢园的

园子，瓜果自然是很稀少的，但并没有因此变

得乏味。相反，它如同一位韵味独特的诗人，

用另一种方式诉说着它的故事，这种故事里，

有欢乐、有惊喜、还有美。

记得小时候，快到罢园的时候，我就非常兴

奋。因为，我可以光明正大地到别人家的菜园

里采摘东西了。在没罢园的时候，如果未经允

许，进入别人家的菜园子，被父母发现，还算好

的，打骂一顿也就完事了。被别人发现，则会

背上“偷”的骂名，是很丢人的。

当别人家的园子放开后，涌入的，不仅有我

们这样的小孩子，还有一些上了岁数的老人。

有的会去辣椒株下摘残存的辣椒，在茄子株下

找几个小茄子，在黄瓜架下搜罗几个老黄瓜。

我偏爱南瓜，因为它存放时间长，一直可以放

到开春都不会腐烂，可以炒菜，也可以当主食

吃，这对于当时生活条件相当困难的我家，是

非常重要的。所以，我会直扑南瓜地里。此时

的南瓜地里，瓜叶虽然都黄了，但还是比较密

的，即便很仔细的农人，也会有疏漏之处，找到

一个大南瓜，不是件难事。

冬瓜也是我重点寻觅的对象。冬瓜贮存时

间更长，冬瓜可做菜、熬汤，我最喜欢的是母亲

做的冬瓜片炒小河虾，味道鲜美可口。不过，

冬瓜可不好找，一天走好几个园子，才能找到

一个小的，估计是主人不稀罕的。

还可以到别人家的果园里去搜罗。罢园的

果园里，残余的果子多，但都高高地挂在枝头

上，无法采摘。我记得有一次，看到一棵柿子

树的枝头顶端，挂着不少红红的柿子，我就往

树上爬。主人见到后，赶紧跑来阻止。在主人

严厉的呵斥下，我吓得哧溜一下从树上滑了下

来。主人见我沮丧和害怕的样子，笑了，拉着

我的小手，来到他家院子里，给我的小竹筐里，

装满了红红的柿子，并告诉我，想吃，就再来

拿，但不准再爬树了，太危险。这件事，让我至

今记忆深刻。

时光荏苒，岁月如梭。如今已至知天命之

年，远离故土的我仍时常想起那些曾经让我兴

奋、带给我欢乐和感动的园子。它一直萦绕在

我的心头，挥之不去。它让我感受到生命的丰

富与厚重，也让我领悟到人生的得与失，如同

罢园一样，都是一种美好。

重阳糕香重阳糕香
爱在心头爱在心头

重阳节重阳节，，让我们感恩生活让我们感恩生活

重阳节重阳节，，背着父亲登高背着父亲登高

罢园之美罢园之美

秋意最浓在重阳秋意最浓在重阳


