

暮秋柿子红

亮了岁月。在这个万物清冷，霜华如雪的时节，最适宜把通红透亮的柿子摘进口袋。柿子堪称“人间甘露”，它的皮薄嫩的，肉质软糯糯的，咬上一大口，那滋味甜的像蜜一样，吃的心里也美滋滋的。另外，柿子富含维生素，它不仅味道可口，还有清热润肺、生津止渴、御寒保暖、补筋骨的功能，可谓是一大良药。

我对吃柿子的记忆，印象格外深刻。记得小时候，外婆家种了一大院的柿子，每逢深秋时节，我就会跟着外婆一起挎着竹篮，在树下摘下来闪亮透红的柿子。柿子除了供我生吃，外婆还会用来做柿子醋、柿子粥、柿饼等各种吃食。直到现在，柿饼依旧是我的最爱，软糯香甜的味道在嘴里蔓延，就又会想起远隔千里的外婆那个柿子般的笑容。

柿子不仅好吃，它还是我国传统文化里的吉祥物，因为形状像红灯笼，并且“柿”谐音“事”，所以有“柿柿”如意、好“柿”成双的寓意。天气越寒冷，柿子就越甜美，从泥土里饱经风霜后长出的一簇簇柿子树，就像街边挂着的一盏盏红灯笼，把农村生活衬托的分外喜庆。饭后吃个甘甜的柿子，逛一逛田间小路，感受四季的流转，期待好事发生在下一个转弯。

古往今来，无数文人墨客的笔下，也留

下了许多诗句来表达对柿子的喜爱。读杨万里的“冻乾千颗蜜，尚带一林霜”，仿佛品尝到了带薄薄一层白霜像蜜一样甜的柿子；读白居易的“柿树绿阴合，王家庭院宽”，欣赏乡村小院的柿树呈现出一派绿树成荫的景象；读张舜民的“此行却在樊川尾，稻熟鱼肥柿子黄”，一股丰收的喜悦就悠悠萦绕在心头。

古诗词里熟透的柿子，甜蜜了一整个秋季，也为即将到来的冬天寄托了慰藉。秋天会过去，但是柿子依旧在用它不同的姿态驻足在每一个时节，也继续为人们送来一个个祝福。在东北，新鲜的柿子要经历干燥、脱涩的洗礼，形态变化成扁圆形，才得以留在寒冷的冬天。人生也是一样，不一样的阶段有不一样的风景，我们也要学会顺应时势，拥抱变化，去体验不一样的精彩。

霜挂枝头的时节，柿子完全成熟了，她捂着羞红的脸蛋在秋风中摇曳生姿，与阳光来了个亲密接吻，把暮秋渲染的无比浪漫。看着水果摊上一堆堆的红柿，我不由自主地想起了外婆家那红了枝头的柿子，也让我想起了中国红。在这个日新月异的年代，惟愿“柿柿”平安，“柿柿如意”，我相信新的一年注定还会有好事发生，祖国的发展也会更加红火！

□木易

秋风起，菊花黄。每年重阳一过，家乡的堤坝半坡上便是一片金黄。在这个季节，别的花早已枯萎愈尽，而堤坝半坡上、田埂边的野菊花却迎着有些寒意的秋风，不慌不忙地吐露出醉人的芳华。这儿一片，那儿一块，肆意地怒放着，张扬着自己独特的个性，展示着秋天的美丽。

幼时，没什么玩具可玩，于是每到这时，小伙伴们就兴奋地跑到河堤摘菊，要么用菊花编成一个漂亮的花环，戴在头上，在其他孩子面前炫耀一番；要么把花瓣扯下来，趁伙伴不注意时撒在他的头上，并高呼结婚了，结婚了，然后大家笑作一团，在菊花雨中走过美好的童年。

母亲会选择在一个晴好的天气，背上一个大竹篮，迈着矫健的步伐，去河堤上摘菊花。只见空地，一簇簇，一堆堆，满是的。半天工夫下来，就会摘满满的一竹篮。母亲将摘回的菊花晾晒干，然后存放在粮仓里，等来年夏天就可以用来泡茶喝。据说菊花茶性甘、味寒，具有散风热、平肝明目之功效，而且清香扑鼻，十分爽口。有时母亲还把晒干的野菊花用来做药枕，我小时候就曾睡过这样的枕头，不仅软绵舒服，而且还有一股淡淡的馨香，让人很容易入睡。

菊花开，闻蟹来。菊花盛开时，也是家乡蟹肥时。在我家门前不远处有一条小河，河水清澈透明，不时可见一只只肥大的螃蟹在水里爬来爬去。在农村，螃蟹不算什么稀罕的东西，只要有空，大人小孩都会下河抓蟹。河蟹通常躲藏在石块下面的缝隙里，只需将石块轻轻地移开，就可看见下面挥舞着两只大螯的河蟹。这时不要慌忙，迅速按住它的背壳，然后用大拇指和食指分别卡在背壳的两边，再将其提起。这样，它那双凶猛的大螯就起不到丝毫作用了，只能任人摆布。河里的螃蟹很多，一两个小时就能抓到小半桶，足够一家人美美地享用一顿了。

抓来的螃蟹一般有两种吃法。一种是清蒸，将螃蟹用清水洗净，然后放在蒸锅里蒸熟，再佐以小葱、酱油等调料，吃起来鲜香可口，让人回味无穷。另一种是油炸，将蟹去壳，只留蟹身，清洗干净，斩成两半，用调料腌制片刻，然后放入油锅中，炸至金黄色即可。

转眼又到了菊黄蟹肥时，不知家乡堤坝旁的野花是否烂漫如初？不知家乡的河蟹是否肥硕如昨？不知家乡的父老是否康健如故？

菊花金黄蟹儿肥

空谷幽兰

多久，而它却毫无怨言，默默地绽放了。它虽其貌不扬，但那淡淡的清香却那么脱俗，那么与世无争。它是低调的，低调到叫不出它具体的名字，但是尽管低调，却无法让我再无视它的存在。

做人也如幽兰，谦卑而低调。喜欢吹嘘的人犹如一面大鼓，响声大，腹中空。越是成熟的稻穗，越懂得弯腰。做人不要锋芒毕露，功名成就需要一种谦逊的态度，自觉地在名利场中做看客，开拓广阔心境。低调做人是人生中一种进可攻、退可守的智慧，看似平淡，实则高深。

我们强调低调的同时，往往要求人不要太过炫耀。炫耀原本是光彩夺目的意思，像《楚辞》里面所说的：“建雄虹之采旄兮，五色杂而炫耀。”现在多是指从各方面特意强调自己的过人之处，其间还夹杂着夸大自己、看轻别人的意思。

兰花是空谷幽兰，志存高远。做人还是像幽兰一般低调、谦虚些好。兰花的开放不是为了炫耀自己的美丽，而是为了向世界展示自己的存在和价值。我们应该像兰花一样，不炫耀自己的成就和优点，而是

要保持谦虚、低调的态度。只有这样才能赢得别人的尊重和信任，也才能够更好地展现自己的价值。

在这个喧嚣的世界中，我们很容易被各种声音所干扰，失去自己的方向和目标。而兰花却始终坚守着自己的秉性，不因环境的变化而改变自己的性质和价值。我们应该像兰花一样，坚守自己的信念和原则，不随波逐流、盲目跟从别人的脚步。只有这样才能够在这个纷繁复杂的世界中保持自己的独特性和个性魅力。

做人也要像兰花一样低调、谦虚、有内涵。不要因为一时的成功而沾沾自喜、得意忘形，也不要因为一时的失败而自暴自弃、失去信心。要时刻保持一颗平静的心态和一份淡定的态度面对人生的起起伏伏、得失荣辱。只有这样，才能够真正地成为一个有智慧、有胸怀、有魅力的人。

在这个世界上不是所有人都能够拥有兰花般的品质和魅力，但我们可以从兰花身上汲取智慧和力量，时刻提醒自己要保持谦虚、低调的态度，做一个有内涵、有魅力的人。

故园萝卜飘香远

□徐宏敏

“人间烟火气，最抚凡人心。”我很喜欢逛早市、晚市，这里有最接地气、热气腾腾的生活。

市中心都是高楼大厦，没有农田，若不看人们穿的衣服，很难辨别出季节。但在乡下生活就不同了，所有的农作物，都是唱给秋天的歌。当季的新鲜蔬菜，你也总是能最先尝到。

如果不是马路边摆摊的老奶奶提醒，我大概忘了这是最后一波秋蔬。为了图方便，我都是直接在地摊上买农家现摘的新鲜蔬菜，这个季节有白萝卜，冬瓜，香菜，青毛豆，小青菜，青辣椒……新鲜的叶子支棱着，能掐出水，看着就很有食欲。

我最喜欢买白萝卜，和超市的不同，刚出土的萝卜带着茂盛的叶子，叶周边有微刺，有点扎手。白白的萝卜细长又小，偶尔还有弯曲，尾部还有几根须，看起来有点像人参。

老奶奶说，叶子很嫩，可以炒着吃。这个我相信，因为在我小时候，每到放学，母亲还没来得及做晚饭，我便跑到菜地拔

几棵萝卜，拿回家洗净，切成萝卜丝吃。叶子则留着清炒，吃起来很香。

刚采摘的萝卜，水很多，吃起来又脆又甜而且不辣。不像超市买的萝卜，又粗又圆，看起来很笨重，一顿根本吃不完。虽然外皮也带着泥土，但切开后，里面有的是空心，呈网状，处于失水状态。这样的萝卜，吃起来口感自然不好。

萝卜上市后，我几乎隔天就会在老奶奶家买几个白萝卜。回家后凉拌萝卜丝，加点生抽，醋等调味料，就着主食吃，完全全是童年的滋味啊。

凉拌白萝卜，大概只有我们这一代人才能吃得津津有味吧。儿子从来不吃，他看我吃，好像很美味的样子，也夹了一个，刚送到嘴里，就叹了口气说，一点味道都没有。

他不明白，白萝卜是我对童年的回忆。那时北方的秋天，很冷。蔬菜品种不多，而且不经放，摘下来一天就焉了。而萝卜，不仅好养活，而且长得又快又好，还耐储存，自然受欢迎。

“冬吃萝卜夏吃姜”，萝卜性凉，泻内火，还可以做成各种美味，如萝卜肉丸，萝

卜丝饼，腌萝卜干，萝卜汤……

秋冬季节，母亲隔三五就会清炖萝卜汤喝。汤里只放萝卜，水开后盛碗放凉，喝一口，甘甜清香，不油腻，可以当开水喝，我很喜欢。

连大词人苏东坡都说：“若非天竺酥配，人间决无此味。”

那时没有工作压力，没有加班，晚饭吃得很早。没有外卖，也没有丰盛的晚餐，只有一碟青菜，几茎萝卜，一家人，坐在厨房的餐桌边，就着尚未熄灭的灶火，谈天说地。

那时的生活虽然清简，但内心丰盛富足。这天下班，老奶奶又叫住了我，她说田里的白萝卜快卖光了，这是最后几棵白萝卜，问我还要否？我欣然答应。

回到家，我小心翼翼地剥去，把它们裹上保鲜膜，然后放冰箱，明天我打算自制萝卜肉丸。

这最后一波晚秋，就在捣鼓吃食里度过了。



□李庆玉

“柿叶翻红霜景秋，碧天如水倚红楼”，过了霜降，秋色就渐渐深了，火红的柿子也跟着节令的脚步挂满了枝头。

寒风落叶，为暮秋增添了萧瑟之感，谷物经历了风霜，走到了生命中最成熟的光彩。登高远眺，山野间一片片橙黄橘绿的壮阔景象，望着漫山遍野的果实，其中最吸引人眼球的，就得数这红彤彤的柿子了。

暮秋至，万物都在凋零，只有柿子猛足了劲，用它热情似火的红点缀了山林，也点

□葛鑫

“幽兰生前庭，含薰待清风”。我家阳台上的兰花，不知何时开放了。花瓣小小的，淡黄色中略带一丝微红，花蕊则是淡红色的，虽然不起眼，但散发着一股清淡的花香，冷艳而芬芳。它就像一个谦谦君子，不艳丽也不张扬，给人带来一种安闲幽静的感觉。

我已不记得它什么时候来到我家的，也没有特别去关注它的品种，只是姑且称其为幽兰。它的存在，就像一个低调的智者，默默地教我做人的道理。

兰花是传统的四君子之一，被誉为“梅、兰、竹、菊”中的一员。它不同于梅的孤绝，菊的风霜，竹的气节，兰花象征了一个文人的气质和一个民族的内敛风华。就像我们做人一样，低调内敛的人往往更富有吸引力，同时又更具有包容性，是人中的智者。

我一直被兰花的芬芳吸引着，也被其淡淡的模样感动着。小小幽兰，它不知被我遗弃在角落有多久，也不知被我冷落了

