

状元文化月月唱(民间小调)

□张文追词

正月梅花开过年,五山云廊作景点,状元阁楼高高起,文房四宝紧相连。
二月兰花盆里青,擂鼓山上唱一阵,状元阁楼香门庭,崇文重学出了名。
三月桃花迎清明,书山有路在于勤,寒窗苦读虽清贫,雨后彩虹好风景。
四月蔷薇花灿烂,古代状元做典范,状元精神起扬帆,勇往直前破难关。
五月石榴红又圆,明代定海出状元,张信苦读破万卷,秉公从政守规矩。
六月荷花满池塘,云廊景观在山腰,文笔春秋景台放,云汉为章景观壮。
七月风仙两头甩,状元文化边无限,读书重学第一关,行业里面当模范。
八月桂花树上黄,看看三百六十行,行行都出状元郎,青山碧水风清爽。
九月菊花开树上,人人学做好儿郎,为国为民四季忙,学海无涯多担当。
十月芙蓉小阳春,七窍才学沉腹中,八面玲珑要学通,九九归一状元红。
十一月水仙开得早,状元阁楼较关好,周边文房有四宝,贤人集聚能发光。
十二月腊梅迎瑞雪,家出状元多幸福,行业状元干劲足,方圆团结多合作。

□应红枫

寒风凛冽。那晚我小心地推开堆满夜色的院门,发现落叶间有一种轻微的骚动夹杂在某种惊惶里向我迎面而来。我非常小声地拉开院门,如翻过一页行将破碎的书页,循着微微颤抖的声音望去,我确认那是一只蜷缩在墙角里的兔子。在路灯不怎么明亮的墙跟下,我非常缓慢地蹲下身去,免得使这只饥肠辘辘的兔子对我的动机产生误解。在它意识到必须逃离之前已经被我迅速地捧在了怀里,我抚摸着那团温暖的皮毛,有一阵柔软的情绪通过我的手指传递到全身,让我在那一刻顿时心生怜悯。

那是一只非常普通的兔子,浑身洁白没一根杂毛,在那个很偶然的夜晚挤进了我生活的时刻表里,让我和它有了一场邂逅,让我对兔子及其生活状态有了新的理解。那只冻得瑟瑟发抖的兔子,想必知道我并无恶意,我只是想温暖地帮助那只兔子躲过这个寒冷的冬夜,于是它顺从地让我捧进客厅,放在地上,还伸长脖子甩了甩冻僵的耳朵,左右张望一下,蹲在我的脚边,算是认可这个家了吧。

我不知道对于兔子而言,“客居”是一种怎样的体验,但是我发誓没有亏待那只可爱的小家伙。我把它带回来,纸箱箱和废报纸的蜗居生活没过几天,便被升级成了宽敞温暖的木结构“套房”,儿子穿剩的旧羽绒衣被改造成厚实的羽绒被,垫进了兔子精巧的“卧室”,而原本纸箱里狭小的活动空间,更是拓宽到了玻璃暖房包裹的整个阳台。于是我从菜场拎回来的袋子里,每次总是会多出几样特别的蔬菜:几个胡萝卜、一根茼蒿,抑或半棵白菜,洗净、晾干,才被放入那只精致的食盆。和兔子相互磨合接纳的过程还算短暂,从纸箱到整个阳台的距离也就相隔不到一个星期的时间。

而后我每天回家时,它总会从阳台的暖房里跳出来,跟个小狗似的在我脚边转来钻去。我发现那只兔子特别爱吃茼蒿叶,它会直立起来两手捧着茼蒿叶子送到嘴边,脖子一伸一缩,两只耳朵有节奏地抖动着,煞是可爱。我喜欢看着它无所顾忌地在我身旁跳来蹦去地玩耍,或者捧着一片胡萝卜倚靠在厨房玻璃门或冰箱边上,颤颤悠悠着一对长耳朵,快速翕动它开裂的嘴唇,让整片胡萝卜消失在它的腮帮里,那有滋有味的模样惹人眼馋。吃完了,如果还不过瘾,它依然会绕在我的脚边,寻寻觅觅,不肯离去,于是我又找给它一片菜叶,或者干脆把厨房里切好的整片茼蒿塞给它。

那个毛茸茸的小家伙在我的注视下一天天地活泼、聪慧,甚至通晓人性起来,让我内心有一份温暖的触动,使这个冬天吹过我窗口的北风不再显得那么寒冷。虽然兔子没有狗的亲昵和猫的粘人,它吃饱了就直接回阳台的“家”里去了,但我从不怀疑兔子也一样具有灵性。除了刚刚开始被关在纸箱里的头几天拉屎没法控制,以后的日子里,这只兔子每每内急便会自己跳出来,一溜小跑到卫生间淋浴房最角落的地漏孔里去大小便,像一个乖巧懂事的孩子。而且兔子的粪便是干的,一粒粒黄豆般的大小,拿扫把一扫,清理起来非常方便,从没让我生厌。

在寒夜里接纳住这只兔子的时候,原本打算救助这只可怜的兔子捱过一段日子,等天气暖和了就把它放归山林自然,但是现在我还舍不得“放兔归山”吗?连我自己心里也没了底。



在冬夜邂逅一只兔子

小院冬暖

□徐国南

老家的小院子,南面高墙,东西灶房,北临堂屋。堂屋左侧弄堂,弄堂门一关,寒风吃了闭门羹,无奈徘徊门外,而小院子里却是暖暖的。

半个世纪前的冬天,刮西北风下雪结冰是常见之事。每遇到这样的极寒天气,邻居张阿太、德位太等几位老人就常来我家的小院子取暖聊天。

记得那天早上很冷,零下四五度,水潭里的冰结得足有两三公分厚。一大早,母亲就生火烧炉子、洗大头菜。我以为客人要来,母亲说,等会几个老人要来坐的,烧点水,给他们暖暖身。到9点左右,德位太,那个孤身老太移动着小脚,缓缓步入弄堂进入我家小院。

“走进这里就是暖和。”“你住在北边,后面又是晒谷场,无遮拦的,肯定冷。”听到德位老太的声音,母亲边说边搭了把椅子,并拿了块棉垫布,放到堂屋门前请老太坐下。

老太连忙道谢。她刚坐下,其他几位也相继到来。母亲又连忙搭了两条凳子,随之又斟了茶。杯子冒着热气,温暖在一点点蔓延。老人们边接杯子边道谢,脸上写满了感激。“这么

冷天气,你们这么早。”张阿太提着火镬步出灶房。张阿太和我家住同一院子,堂屋门右侧即她家灶房。看到她,一旁的友根婆忙起来让座。张阿太连忙谢绝说:“你是客人,应该是我让给你的”,并随手将自己的火镬递给了年龄最高的德位太。老太在再三推辞下还是接过了暖暖的火镬。张阿太自己则拿出草鞋耙,边和大家聊天,边编织草鞋。正当大家家长里短地聊着,母亲又提着茶壶给大家添茶,在道谢声中,烟雾袅袅。

临近中午。碧空晴朗,暖阳高悬,阳光洒满小院。

正当老人们要起身告辞,母亲却奉上了几碗大头菜年糕。因马上要烧中饭,老人们都哪里肯吃。母亲说:“就当中饭吧,这里暖和,太阳多晒会儿。”大头菜是母亲自己种的,几块手工年糕是我的小姨妈送来的。母亲自己吃蕃薯渣年糕,而将两条晚米年糕切成几段给老人品尝。甜丝丝的大头菜、柔软的年糕下肚,一阵阵暖意心底涌起,浑身暖和。“饭也吃饱哩,索性再座会儿哩。”德位老太说。几位老人都笑了,笑得那么幸福。

小寒前后,那天下午外面北风呼啸,天色灰蒙,零下二三度。小院里却很热闹,大家正坐

在一位双目失明的老人旁边海阔天空说古道今,当有人说到伤心处感到哀伤时,他就鼓励别人,并拿自己和别人比较,说自己幼年失怙,在旧社会给地主放过牛,当过长工,染上眼病后无钱医治以致失明,尝尽了人间悲苦。现在对生活充满信心。德位太是孤身老人,生活由政府照顾(五保户),连忙应和说:“是啊是啊,我们穿的这棉衣,都是政府发的呢!”大家增添了一丝希望,心里暖乎乎的。

这位老人是我大嫂的父亲,浙江镇海人。他每隔一两年总要来女儿家,所以老人们都与他较熟悉。他虽为盲人,但生性开朗乐观,讲起来天南地北漫无边际,且很会鼓舞人心给人温暖。

当大家谈得正欢时,大嫂从厨房里搬出一大碗热气腾腾的芋艿,放在老人们面前,又转身拿来几双筷子。大家都说:“并不饿,真是太客气。”“这是我爸从镇海带来的,趁热,大家尝尝味道。”盛情难却,大家就动起筷来。大嫂的父亲告诉大家,这奉化芋艿头,有几百年的历史,味道香而柔软。不是有句话叫“吃过奉化芋艿头”吗?说的就是这芋艿头味道很好。

北风劲吹,天寒地冻。小院里却热气荡漾,暖意融融。

时间的碎片

□田秀明

一到冬天,母亲常常坐在太阳下,身边大包小裹,里面都是平时剪下来的布条、布片,母亲一片片地整理着。母亲把整理好的碎布片刷上浆糊,粘贴在卸下的门板上,贴了一层又贴一层,风干后揭下来,剪成鞋样,一针一线钉成鞋底。到了过年的时候,家里的每个人都会穿上母亲新做的棉鞋。

那些平日常不起眼的碎布片,在母亲的一双巧手下,变成了一双双布鞋、棉鞋,穿上之后,再冷的冬天,脚下是轻盈的,心里是温暖的。生活中,碎布片唾手可得,用不好就是垃圾,一扔了之;用好了就能物有所值,就像碎布片对于我的母亲来说,一片一片,温暖了寒冷的冬天,温暖了寻常的日子。

时间也是这样的,总是被烟火里的生活搅得七零八落,有些人为了工作奔忙,有些人为了

女劳心,说到底就是想要一个安稳而舒心的生活。然而,生活是现实的,有如愿的地方,也有不如愿的地方,正是在这样追逐满足的过程中,时间的碎片在生活中一晃而过,等到回过头来想要去捡拾的时候,已经消失得无影无踪。

时间的碎片,对于碌碌无为的人来说,只是一段聊以打发的时光,刷个视频追个剧,晒晒太阳聊聊天,一天天就这样过去了,从没觉得错过了什么,失去了什么。而对于惜时如命的人来说,每一个时间的碎片都是值得珍惜的,即便是再短暂的时间,也恨不能一片掰成两片过好,这样是生活,才过得充实,过得有意义。

善于读书的人,最是善于把握时间的碎片。诗人苏轼倡导“读书有味在三余”,所谓“三余”,汉末学者董遇这样说过,“夜者,日之余;冬者,岁之余;阴雨者,时之余;皆为闲暇无

事时也。”“三余”莫不是时间的碎片,在闲暇的时光里潜心阅读,书读多了读久了,不求闻名于世,人的气质、人的精神自然会与众不同。

写作也是如此,北宋文学家欧阳修在《归田录》里说,“余平生所作文章,多在三上,乃马上、枕上、厕上也。盖惟此尤可以属思尔。”欧公的“三上”,也是时间的碎片,正是因为利用好“三上”,把握住了时间的碎片,笔耕不辍,成就了一代文学大家欧阳修。

我平常也写报纸副刊文,都是些日常生活中的家长里短。我写作的素材来源于生活,有时候路人的一句话、身边的一件小事,或者一声鸟鸣、一片落叶,灵感来了,我会及时在手机上记录下来。这些时间碎片里的点点滴滴,是对生活的记事,也是对生活的感恩,让我写出了一篇又一篇文章。

时间的碎片,抓不住,稍纵即逝;抓住了,带给人的是生活里的快乐与温暖。