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定海二则
□王选

1
第五届三毛散文奖获奖散文集中，有 4部与乡

土题材相关的散文集：赖赛飞《乌塘记》、陈年喜《一

地霜白》、罗铮《一江名赣》、王选《故乡那么辽阔，为

何还要远行》，分别获得了大奖、实力奖和新锐奖。

2
赖赛飞的《乌塘记》，以乌塘岛为叙事核心，通过

细腻的笔触描绘了这座东海小岛在现代化浪潮中的

变迁与冲突，交织着村民的生存智慧、传统消逝的隐

痛以及时代洪流下的个体命运。全书通过散点式的

篇章，勾勒出一幅复杂而鲜活的滨海乡村图景。

在我看来，《乌塘记》对于三毛散文奖乡土题材

系列获奖作品的贡献，或者说是作品的特色，主要在

于两点：一是通过对海岛风物和渔民生活的描写，赋

予乡土叙事的海洋气质；二是通过展现村民在现代

化浪潮中的挣扎，揭示了城市化、产业化对传统乡村

的解构。

陈年喜的《一地霜白》，记录了他作为矿工诗人

的人生轨迹，以47篇散文勾勒出了个体与时代的交

织。内容包含着故园记忆、矿山生活与城市漂泊三

大系列，之所以将这本集子纳入到乡土题材来探究，

主要是《一地霜白》中的乡土元素不仅是地理意义上

的故乡，更是精神层面的原乡。陈年喜通过矿工、农

民、漂泊者的多重身份，将乡土经验升华为对生命本

质的叩问。

同样，罗铮《一江名赣》中的乡土元素也是独特

的，他是以赣江流域为地理核心，通过对自然风物、

人物命运、文化记忆的细腻书写，构建了一幅充满地

域特色的乡土图景。尤其是集子里扎根乡土的小人

物形象，成为了乡土社会的生存图鉴。而在叙事视

角上，则是通过个人记忆、历史考证、社会观察的多

重切换，呈现乡土社会的复杂性。

在《故乡那么辽阔，为何还要远行》里，王选观察

乡村变迁有个时间坐标，端午、夏至、中秋、冬至、立

春、清明，以六个节气将50多篇散文组成六辑，串联

起甘肃西秦岭麦村历史、当下和未来。其核心是提

出“回不去的故乡”这一命题：故乡的辽阔承载着童

年记忆与生命尊严，但现实困境（教育资源匮乏、就

业机会缺失）迫使年轻人远行。当下的乡愁，实质上

就是既眷恋麦村的质朴人情，又无法抗拒城市化的

生存需求。

从这四部散文集中可以发现，裂变与重生，是当

下乡土题材的主题焦点，这与几年前的“回望的悲

悯”已有了较大的区别。进一步分析，写裂变与写重

生，前者栩栩如生，后者还是有点乏力，散文也只能

是生活忠实的摹写者。

3
我一直在想，乡土题材与三毛作品的关系。这

似乎是个伪命题。三毛作品主要描写她在撒哈拉沙

漠的生活，以及中南美州的经历，那种旅行见闻和异

域文化，似乎与强调地域性、文化根植性和社会批判

性的乡土文学，共通性不强。

但三毛作品中也有乡土元素，比如，乡土文学的

核心是关注特定地域的文化根脉，而在《撒哈拉的故

事》中，三毛详细记录了撒哈拉威人的婚俗、信仰与

生存智慧，赋予异域土地以“乡土”般的真实肌理，这

与乡土文学的精神内核形成跨时空呼应，以“流浪

者”视角重构了“乡土”的全球化表达。再比如，三毛

的散文风格质朴、情感真挚，这与乡土文学强调的写

实和质朴文风也有相似之处。

但三毛的作品更多是个人化的浪漫叙述，而不

是对社会问题的解剖，她更多的是表达对简单、朴素

生活的向往，这与早期写乡愁的散文中常见的主题

相契合，但与现在的乡土叙写，更多聚焦于反思传统

与变迁，就有很大区别了。

由此，就更加觉得当前乡土文学在城市化与乡

村振兴的交织语境下，既延续了现实主义与地域特

色的传统，又通过题材拓展、手法创新和主体重构，

形成了更具时代性的表达。

第五届三毛散文奖

获奖作家眼里的定海

第五届三毛散文奖获奖作品

□来其

历届三毛散文奖获奖散文集中，乡土题材占了较大比例。我曾以《乡土题材：回望的悲悯情怀和深邃思想》为题，分析了一、二

届三毛散文奖获奖作品中乡土题材散文集，包括傅菲《故物永生》、冯秋子《冻土的家园》、冯杰《九片之瓦》、干亚群《梯子的眼睛》、

耿翔《马坊书》、向迅《斯卡布罗集市》、黄灯《大地上的亲人》等。那是众多散文家集中把目光瞄准古老乡村的四年，似乎是一次集

体的回望。之后第三届、第四届，乡土题材的获奖作品少了许多，但印象较深的还是有徐海蛟《山河都记得》、邹汉明《塔鱼滨》、汗

漫《在南方》等，总体感觉相比前两届，对古老乡村的系统性梳理在淡化，但个人记忆与体验的个性却更加强烈了。
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一
去定海小沙那天，天晴。那里绿意葱茏，似海

浪，有汹涌之势。沿途的洋槐正开花，一串串，白中

带绿，似珠玉一般。

陈家村 60号，三毛祖居。一条小弄堂，白墙胜

雪，灰线勾了边。石子铺路，苔藓柔软。巷道清爽、

干净。院是四合院，共五间，南北各一房，中间三房

相连，有祠堂、正屋、厢房等，乃1921年三毛的祖父

返乡所建。

一行人参观，簇簇拥拥，进进出出，走马观花，难

以仔细看展品。倒是在一偏房里，安安静静坐了少

许时间。屏幕上，播放着三毛第一次也是唯一一次

回故土小沙的纪录片。1989年 4月 22日，三毛渡海

而来，回到祖辈和父辈生活过的小沙。当邮轮即将

靠岸时，她便向岸上等候已久的亲人使劲招手，热泪

夺眶而出。1948年，她随家人离开大陆，41年后再

次归来。她半生流浪，像一粒沙，随风飘荡，自由、敏

感、热烈，又坚硬、决绝、深沉。以她的性子，她定会

从撒哈拉落向小沙。只是像我这等把归乡当作餐饭

一样平常的人，自是无法理解三毛——在离乱之世，

阔别故乡40余载，是带着何等心绪回来的？所谓感

同身受、将心比心，也许仅是一种说辞罢了。

在小沙的一周时间，三毛回访老宅、探望亲友、

祭拜祖先、游览小沙。在人们的簇拥下，她踩着祖先

们踩过的泥土、石子。他们的脚印定是重合的，就像

血液，终于相续在一起，流淌起来。纪录片中，数天

时间，在亲人怀里，在宅院厅房，在祖先坟前，三毛流

着泪。让人印象最深的一段镜头，是她抱着祖先墓

碑泪如泉涌，嘴里念叨：“阿爷，魂兮归来，魂兮归来，

平平看你来了！”这一刻，我亦眼眶湿润，心绪难平。

都是有故乡的人，都是从故乡出走的人，面对故乡，

唯有凝噎，唯有以泪洗面，才能摸到故乡的心跳，才

能得到故乡的应许。当然，她也笑，尽情地笑，开怀

地笑，笑靥如花，可笑里总是带着潮潮的露。这露，

便是泪。

我上师范学校时开始读三毛的作品。学校图书

馆里能借到的一一借来读了。那时十五六岁，正值

花季雨季，三毛有本书叫《雨季不再来》，因此，倍感

亲切。后来读她关于撒哈拉的故事，总是被那异域

风情吸引，也有被漫漫黄沙包裹之感，至于她的爱

情，那时懵懂，理解不深。到年底，学校有晚会，有人

唱《橄榄树》。总是想起三毛，想起这世间女子多矣，

而奇女子寥寥，三毛便是奇女子。听着歌，想她，想

她飘忽不定又命途多舛，却依然热爱远方、自由和橄

榄绿，便满心的怅然，满心的愁绪。

少年的怅然啊，少年的愁绪啊，在旧年光景里，

如苔一般生出来，便大片大片蔓延开去，盖住了整个

少年时光。

行程结束，三毛还是坐船离开了小沙。离开前，

三毛带走了两样东西——祖父坟头的一抔黄土，祖父

当年所挖井里打上来的一瓶水。水、土，是一个人的

前世、今生，一个人的胎记，一个人的血肉，一个人彻

骨的惦念。从此，她就可以背负着故乡行走于大地。

离别时分，她难抑悲伤，又一次，泪水落下。泪

水和思念一样涩，一样长。邮轮远去，大海苍茫，波

涛起伏，光阴渺渺。世间多以离别之苦熬人，熬血。

每一次涛涌，都是她的心跳。每一次涛声，都是她的

低语。大海收敛一切，也收敛了她的背影。

在小沙的祖先墓地，三毛曾说：“这里真好！以

后我也要回来，就睡在阿爷脚跟头好了。”可她一走，

再也没有回来。有些离别，注定是诀别。有些离别，

只能用以怀念。

二
此次去定海，我和若冰老师的女儿一家相约同

行。若冰老师的散文集《走读汉江》获三毛散文奖。

可惜他已于2024年 5月离世。女儿决定代他领奖。

我们都是天水人，若他在世，我们定会结伴前往舟

山，一道领奖。

若冰老师的女儿一家开车，在机场接了我前往

舟山。他们执意请我吃饭。我想起若冰老师在世

时，我们常在一起痛饮，或谈文论诗，或聊小城八

卦，或说人世沧桑，或言文坛逸闻趣事，无不欢快。

他年长我许多，如同父辈，但因文学，我们更是朋

友。平日，他对我关照、赞赏有加。有几年，我租住

南城根。他家也在南城根。于是有人开玩笑，南城

根，小地方，小池塘，却养着两条大鱼。众人笑，我

们亦笑。他在世时，常年孤身行走于秦岭深山、渭

水河畔、汉江两岸、太白之巅，写下数本佳作。这么

想来，他不也就是一条鱼吗？黄河鲤鱼，游走于大

山大河间。而我，多出入于城中村、老城区、农村，

不就是另一条鱼吗？草鱼，在烟火升腾中挣扎。

说到鱼，在舟山几天，自是顿顿离不开鱼。本地

人说，现在是休渔期，没有好鱼。可于我一个西北人

而言，满桌轮番上来的鱼，已是好鱼、好味，可谓珍馐。

我家在西秦岭山中，以种五谷杂粮为主。小时

候，村里有一河坝，发洪水时河滩里冲出好多鱼，我去

放牛时捡了几条带回家，母亲用白水煮了，倒也香。

西秦岭人是不大会做鱼的。此后，我再未吃过鱼。

后来进城，上学、工作，常能吃到鱼。席上凉菜

中，必有一道油炸带鱼——裹了淀粉，炸得焦黄。吃

过几次，便不喜欢了。而在定海餐桌上的带鱼，是新

鲜的。把鱼掐头去尾，中间部分切段，清蒸即可。鱼

的表皮闪闪发亮。夹一段，入嘴，肉极细腻，味极鲜

美，果然好吃。

同桌人说舟山带鱼很有名，被称为“世界上最好

吃的带鱼”。舟山又是世界四大渔场之一，也是中国

最大的渔场。据说，1996年，浙江一渔民曾捕到一条

长2.1米、重7.8公斤的特大带鱼，这条“带鱼王”后

来被温岭市石塘镇小学的生物博物馆收藏。

吃过舟山带鱼后，我便对其他地方的带鱼失了

兴趣。

我在定海期间，还发现了一处菜市场。市场分

两半，一半卖蔬菜花卉，一半卖海鲜。成排的摊位

上，有各种鱼、各种贝类、各种虾。有的粗如树桩，有

的细若筷子，有的乌青，有的焦红。这些海鲜大多是

我不识名的。在市场逡巡数圈，想给家中孩子买点

海鲜，让他们尝尝。最后选了6枚墨鱼，这东西，我

们没吃过，也觉新鲜。又买了一些皮皮虾，想着孩子

会觉着新奇。买好后快递回家。

我领完奖回家，快递已送到，我照着视频做墨

鱼。女儿4岁，胆子大些，摸着墨鱼玩，看着墨汁溅

出，很是好奇，问东问西。儿子趴在洗菜池边，滴溜

着眼，只是看，他怕这些。墨鱼爆炒后缩水，仅有一

小碗。皮皮虾则水煮。

一顿饭，定海寄来的鱼虾便吃完了，可屋子里还

留着海的味道，咸咸的，远远的。
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