□王军

　　秋高气爽，看到城里大大小小的商铺里悉数登场的瓜果，不由得想起了老家的菜园子，这时候的菜园子，已经很是落寞和萧条了吧。这种落寞和萧条，在老家，叫“罢园”。罢园的园子，瓜果自然是很稀少的，但并没有因此变得乏味。相反，它如同一位韵味独特的诗人，用另一种方式诉说着它的故事，这种故事里，有欢乐、有惊喜、还有美。

　　记得小时候，快到罢园的时候，我就非常兴奋。因为，我可以光明正大地到别人家的菜园里采摘东西了。在没罢园的时候，如果未经允许，进入别人家的菜园子，被父母发现，还算好的，打骂一顿也就完事了。被别人发现，则会背上“偷”的骂名，是很丢人的。

　　当别人家的园子放开后，涌入的，不仅有我们这样的小孩子，还有一些上了岁数的老人。有的会去辣椒株下摘残存的辣椒，在茄子株下找几个小茄子，在黄瓜架下搜罗几个老黄瓜。我偏爱南瓜，因为它存放时间长，一直可以放到开春都不会腐烂，可以炒菜，也可以当主食吃，这对于当时生活条件相当困难的我家，是非常重要的。所以，我会直扑南瓜地里。此时的南瓜地里，瓜叶虽然都黄了，但还是比较密的，即便很仔细的农人，也会有疏漏之处，找到一个大南瓜，不是件难事。

　　冬瓜也是我重点寻觅的对象。冬瓜贮存时间更长，冬瓜可做菜、熬汤，我最喜欢的是母亲做的冬瓜片炒小河虾，味道鲜美可口。不过，冬瓜可不好找，一天走好几个园子，才能找到一个小的，估计是主人不稀罕的。

　　还可以到别人家的果园里去搜罗。罢园的果园里，残余的果子多，但都高高地挂在枝头上，无法采摘。我记得有一次，看到一棵柿子树的枝头顶端，挂着不少红红的柿子，我就往树上爬。主人见到后，赶紧跑来阻止。在主人严厉的呵斥下，我吓得哧溜一下从树上滑了下来。主人见我沮丧和害怕的样子，笑了，拉着我的小手，来到他家院子里，给我的小竹筐里，装满了红红的柿子，并告诉我，想吃，就再来拿，但不准再爬树了，太危险。这件事，让我至今记忆深刻。

　　时光荏苒，岁月如梭。如今已至知天命之年，远离故土的我仍时常想起那些曾经让我兴奋、带给我欢乐和感动的园子。它一直萦绕在我的心头，挥之不去。它让我感受到生命的丰富与厚重，也让我领悟到人生的得与失，如同罢园一样，都是一种美好。